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Человек в футляре

На самом краю села Мироносицкого,  в сарае старосты Прокофия расположились на
ночлег  запоздавшие  охотники.  Их  было  только  двое:  ветеринарный врач  Иван  Иваныч  и
учитель гимназии Буркин. У Ивана Иваныча была довольно странная, двойная фамилия —
Чимша-Гималайский, которая совсем не шла ему, и его во всей губернии звали просто по
имени и отчеству; он жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту, чтобы
подышать чистым воздухом. Учитель же гимназии Буркин каждое лето гостил у графов П. и
в этой местности давно уже был своим человеком.

Не спали. Иван Иваныч, высокий, худощавый старик с длинными усами, сидел снаружи
у входа и курил трубку; его освещала луна. Буркин лежал внутри на сене, и его не было
видно в потемках.

Рассказывали  разные  истории.  Между  прочим  говорили  о  том,  что  жена  старосты,
Мавра,  женщина здоровая и не глупая, во всю свою жизнь нигде не была дальше своего
родного села, никогда не видела ни города, ни железной дороги, а в последние десять лет всё
сидела за печью и только по ночам выходила на улицу.

—  Что  же  тут  удивительного!  —  сказал  Буркин.  —  Людей,  одиноких  по  натуре,
которые, как рак-отшелышк или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете не
мало. Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому времени, когда предок человека
не был еще общественным животным и жил одиноко в своей берлоге,  а может быть, это
просто одна из разновидностей человеческого характера, — кто знает? Я не естественник и
не мое дело касаться подобных вопросов; я только хочу сказать, что такие люди, как Мавра,
явление не редкое.  Да вот,  недалеко искать,  месяца два назад умер у нас в  городе некий
Беликов,  учитель  греческого  языка,  мой  товарищ.  Вы  о  нем  слышали,  конечно.  Он  был
замечателен тем, что всегда, даже в очень хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком
и непременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой
замши, и когда вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него был в
чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он всё время прятал его в поднятый
воротник.  Он  носил  темные  очки,  фуфайку,  уши  закладывал  ватой,  и  когда  садился  на
извозчика,  то  приказывал  поднимать  верх.  Одним словом,  у  этого  человека  наблюдалось
постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать,
футляр,  который  уединил  бы  его,  защитил  бы  от  внешних  влияний.  Действительность
раздражала  его,  пугала,  держала  в  постоянной  тревоге,  и,  быть  может,  для  того,  чтобы
оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то,
чего никогда не было; и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности,
те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни.

— О, как звучен, как прекрасен греческий язык! — говорил он со сладким выражением;
и,  как  бы  в  доказательство  своих  слов,  прищурив  глаз  и  подняв  палец,  произносил:  —
Антропос!

И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр. Для него были ясны только
циркуляры  и  газетные  статьи,  в  которых  запрещалось  что-нибудь.  Когда  в  циркуляре
запрещалось ученикам выходить  на  улицу после девяти часов вечера или в  какой-нибудь
статье запрещалась плотская любовь, то это было для него ясно, определенно; запрещено —
и баста. В разрешении же и позволении скрывался для него всегда элемент сомнительный,
что-то  недосказанное  и  смутное.  Когда  в  городе  разрешали  драматический  кружок,  или
читальню, или чайную, то он покачивал головой и говорил тихо:

— Оно, конечно, так-то так, всё это прекрасно, да как бы чего не вышло.
Всякого рода нарушения, уклонения, отступления от правил приводили его в уныние,

хотя,  казалось  бы,  какое  ему  дело?  Если  кто  из  товарищей  опаздывал  на  молебен,  или
доходили  слухи  о  какой-нибудь  проказе  гимназистов,  или  видели  классную даму  поздно



вечером с офицером, то он очень волновался и всё говорил, как бы чего не вышло. А на
педагогических  советах  он  просто  угнетал  нас  своею  осторожностью,  мнительностью  и
своими чисто  футлярными соображениями насчет  того,  что  вот-де  в  мужской и  женской
гимназиях молодежь ведет себя дурно, очень шумит в классах, — ах, как бы не дошло до
начальства, ах, как бы чего не вышло, — и что если б из второго класса исключить Петрова, а
из четвертого — Егорова, то было бы очень хорошо. И что же? Своими вздохами, нытьем,
своими темными очками на  бледном,  маленьком лице,  — знаете,  маленьком лице,  как  у
хорька,  —  он  давил  нас  всех,  и  мы  уступали,  сбавляли  Петрову  и  Егорову  балл  по
поведению, сажали их под арест и в конце концов исключали и Петрова, и Егорова. Было у
него  странное  обыкновение  — ходить  по  нашим квартирам.  Придет  к  учителю,  сядет  и
молчит  и  как  будто  что-то  высматривает.  Посидит,  этак,  молча,  час-другой  и  уйдет.  Это
называлось у него «поддерживать добрые отношения с товарищами», и, очевидно, ходить к
нам и сидеть  было для него тяжело,  и ходил он к  нам только потому,  что  считал своею
товарищескою обязанностью. Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся. Вот подите
же, наши учителя народ всё мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и
Щедрине,  однако же этот человечек,  ходивший всегда в калошах и с  зонтиком, держал в
руках всю гимназию целых пятнадцать лет! Да что гимназию? Весь город! Наши дамы по
субботам домашних спектаклей не устраивали, боялись, как бы он не узнал; и духовенство
стеснялось при нем кушать скоромное и играть в карты.  Под влиянием таких людей,  как
Беликов, за последние десять — пятнадцать лет в нашем городе стали бояться всего. Боятся
громко  говорить,  посылать  письма,  знакомиться,  читать  книги,  боятся  помогать  бедным,
учить грамоте…

Иван Иваныч, желая что-то сказать, кашлянул, но сначала закурил трубку, поглядел на
луну и потом уже сказал с расстановкой:

— Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных там Боклей и
прочее, а вот подчинились же, терпели… То-то вот оно и есть.

— Беликов жил в том же доме, где и я, — продолжал Буркин, — в том же этаже, дверь
против двери, мы часто виделись, и я знал его домашнюю жизнь. И дома та же история:
халат, колпак, ставни, задвижки, целый ряд всяких запрещений, ограничений, и — ах, как бы
чего не  вышло! Постное есть вредно,  а  скоромное нельзя,  так  как,  пожалуй,  скажут,  что
Беликов не исполняет постов, и он ел судака на коровьем масле, — пища не постная, но и
нельзя сказать, чтобы скоромная. Женской прислуги он не держал из страха, чтобы о нем не
думали  дурно,  а  держал  повара  Афанасия,  старика  лет  шестидесяти,  нетрезвого  и
полоумного, который когда-то служил в денщиках и умел кое-как стряпать. Этот Афанасий
стоял обыкновенно у двери,  скрестив  руки,  и всегда  бормотал одно и то же,  с  глубоким
вздохом:

— Много уж их нынче развелось!
Спальня  у  Беликова  была  маленькая,  точно  ящик,  кровать  была  с  пологом.  Ложась

спать, он укрывался с головой; было жарко, душно, в закрытые двери стучался ветер, в печке
гудело; слышались вздохи из кухни, вздохи зловещие…

И ему было страшно под одеялом. Он боялся, как бы чего не вышло, как бы его не
зарезал Афанасий, как бы не забрались воры, и потом всю ночь видел тревожные сны, а
утром, когда мы вместе шли в гимназию, был скучен, бледен, и было видно, что многолюдная
гимназия, в которую он шел, была страшна, противна всему существу его и что идти рядом
со мной ему, человеку по натуре одинокому, было тяжко.

—  Очень  уж  шумят  у  нас  в  классах,  —  говорил  он,  как  бы  стараясь  отыскать
объяснения своему тяжелому чувству. — Ни на что не похоже.

И этот учитель греческого языка, этот человек в футляре, можете себе представить, едва
не женился.

Иван Иваныч быстро оглянулся в сарай и сказал:
— Шутите!
— Да, едва не женился, как это ни странно. Назначили к нам нового учителя истории и



географии, некоего Коваленко, Михаила Саввича, из хохлов. Приехал он не один, а с сестрой
Варенькой.  Он молодой,  высокий,  смуглый,  с  громадными руками,  и  по лицу видно,  что
говорит басом, и в самом деле, голос как из бочки: бу-бу-бу… А она уже не молодая, лет
тридцати,  но  тоже  высокая,  стройная,  чернобровая,  краснощекая,  —  одним  словом,  не
девица, а мармелад, и такая разбитная, шумная, всё поет малороссийские романсы и хохочет.
Чуть что, так и зальется голосистым смехом: ха-ха-ха! Первое, основательное знакомство с
Коваленками  у  нас,  помню,  произошло  на  именинах  у  директора.  Среди  суровых,
напряженно  скучных  педагогов,  которые  и  на  именины-то  ходят  по  обязанности,  вдруг
видим, новая Афродита возродилась из пены: ходит подбоченясь,  хохочет,  поет,  пляшет…
Она спела с чувством «Виют витры», потом еще романс, и еще, и всех нас очаровала, — всех,
даже Беликова. Он подсел к ней и сказал, сладко улыбаясь:

—  Малороссийский  язык  своею  нежностью  и  приятною  звучностью  напоминает
древнегреческий.

Это  польстило  ей,  и  она  стала  рассказывать  ему  с  чувством  и  убедительно,  что  в
Гадячском уезде у нее есть хутор, а на хуторе живет мамочка, и там такие груши, такие дыни,
такие кабаки! У хохлов тыквы называются кабаками, а кабаки шинками, и варят у них борщ с
красненькими и с синенькими «такой вкусный, такой вкусный, что просто — ужас!»

Слушали мы, слушали, и вдруг всех нас осенила одна и та же мысль.
— А хорошо бы их поженить, — тихо сказала мне директорша.
Мы  все  почему-то  вспомнили,  что  наш  Беликов  не  женат,  и  нам  теперь  казалось

странным,  что  мы  до  сих  пор  как-то  не  замечали,  совершенно  упускали  из  виду  такую
важную подробность в его жизни. Как вообще он относится к женщине, как он решает для
себя этот  насущный вопрос? Раньше это  не  интересовало  нас  вовсе;  быть  может,  мы не
допускали даже и мысли, что человек, который во всякую погоду ходит в калошах и спит под
пологом, может любить.

— Ему давно уже за сорок, а ей тридцать… — пояснила свою мысль директорша. —
Мне кажется, она бы за него пошла.

Чего только не делается у нас в провинции от скуки, сколько ненужного, вздорного! И
это потому, что совсем не делается то, что нужно. Ну вот к чему нам вдруг понадобилось
женить  этого  Беликова,  которого  даже  и  вообразить  нельзя  было  женатым? Директорша,
инспекторша и все наши гимназические дамы ожили, даже похорошели, точно вдруг увидели
цель жизни.  Директорша берет в театре ложу,  и смотрим — в ее ложе сидит Варенька с
этаким веером, сияющая, счастливая, и рядом с ней Беликов, маленький, скрюченный, точно
его из дому клещами вытащили.  Я даю вечеринку,  и дамы требуют,  чтобы я непременно
пригласил  и  Беликова  и  Вареньку.  Одним  словом,  заработала  машина.  Оказалось,  что
Варенька не прочь была замуж. Жить ей у брата было не очень-то весело, только и знали, что
по  целым дням спорили и  ругались.  Вот  вам сцена:  идет  Коваленко  по  улице,  высокий,
здоровый верзила, в вышитой сорочке, чуб из-под фуражки падает на лоб; в одной руке пачка
книг, в другой толстая суковатая палка. За ним идет сестра, тоже с книгами.

— Да ты же, Михайлик, этого не читал! — спорит она громко. — Я же тебе говорю,
клянусь, ты не читал же этого вовсе!

— А я тебе говорю, что читал! — кричит Коваленко, гремя палкой по тротуару.
—  Ах  же,  боже  ж  мой,  Минчик!  Чего  же  ты  сердишься,  ведь  у  нас  же  разговор

принципиальный.
— А я тебе говорю, что я читал! — кричит еще громче Коваленко.
А  дома,  как  кто  посторонний,  так  и  перепалка.  Такая  жизнь,  вероятно,  наскучила,

хотелось своего угла, да и возраст принять во внимание; тут уж перебирать некогда, выйдешь
за  кого угодно,  даже за  учителя греческого языка.  И то сказать,  для  большинства  наших
барышень за кого ни выйти, лишь бы выйти.  Как бы ни было, Варенька стала оказывать
нашему Беликову явную благосклонность.

А Беликов? Он и к Коваленку ходил так же, как к нам. Придет к нему, сядет и молчит.
Он  молчит,  а  Варенька  поет  ему  «Виют  витры»,  или  глядит  на  него  задумчиво  своими



темными глазами, или вдруг зальется:
— Ха-ха-ха!
В любовных делах, а особенно в женитьбе, внушение играет большую роль. Все — и

товарищи,  и  дамы  — стали  уверять  Беликова,  что  он  должен  жениться,  что  ему  ничего
больше не остается в жизни, как жениться; все мы поздравляли его, говорили с важными
лицами разные пошлости, вроде того-де, что брак есть шаг серьезный; к тому же Варенька
была недурна собой, интересна, она была дочь статского советника и имела хутор, а главное,
это была первая женщина,  которая отнеслась к нему ласково,  сердечно,  — голова у него
закружилась, и он решил, что ему в самом деле нужно жениться.

— Вот тут бы и отобрать у него калоши и зонтик, — проговорил Иван Иваныч.
— Представьте,  это  оказалось  невозможным.  Он поставил  у  себя  на  столе  портрет

Вареньки и всё ходил ко мне и говорил о Вареньке, о семейной жизни, о том, что брак есть
шаг серьезный,  часто бывал у Коваленков, но образа жизни не изменил нисколько.  Даже
наоборот,  решение  жениться  подействовало  на  него  как-то  болезненно,  он  похудел,
побледнел и, казалось, еще глубже ушел в свой футляр.

— Варвара Саввишна мне нравится, — говорил он мне со слабой кривой улыбочкой, —
и я знаю, жениться необходимо каждому человеку, но… всё это, знаете ли, произошло как-то
вдруг… Надо подумать.

— Что же тут думать? — говорю ему. — Женитесь, вот и всё.
— Нет, женитьба — шаг серьезный, надо сначала взвесить предстоящие обязанности,

ответственность… чтобы потом чего не вышло. Это меня так беспокоит, я теперь все ночи не
сплю. И, признаться, я боюсь: у нее с братом какой-то странный образ мыслей, рассуждают
они как-то, знаете ли, странно, и характер очень бойкий. Женишься, а потом, чего доброго,
попадешь в какую-нибудь историю.

И он  не  делал  предложения,  всё  откладывал,  к  великой досаде  директорши и  всех
наших дам; всё взвешивал предстоящие обязанности и ответственность, и между тем почти
каждый день гулял с Варенькой, быть может, думал, что это так нужно в его положении, и
приходил ко мне,  чтобы поговорить о  семейной жизни.  И,  по  всей вероятности,  в  конце
концов он сделал бы предложение и совершился бы один из тех ненужных, глупых браков,
каких у нас от скуки и от нечего делать совершаются тысячи, если бы вдруг не произошел
kolossalischeSkandal. Нужно сказать, что брат Вареньки, Коваленко, возненавидел Беликова с
первого же дня знакомства и терпеть его не мог.

—  Не  понимаю,  —  говорил  он  нам,  пожимая  плечами,  —  не  понимаю,  как  вы
перевариваете  этого  фискала,  эту  мерзкую  рожу.  Эх,  господа,  как  вы  можете  тут  жить!
Атмосфера у вас удушающая, поганая. Разве вы педагоги, учителя? Вы чинодралы, у вас не
храм науки, а управа благочиния, и кислятиной воняет, как в полицейской будке. Нет, братцы,
поживу с вами еще немного и уеду к себе на хутор, и буду там раков ловить и хохлят учить.
Уеду, а вы оставайтесь тут со своим Иудой, нехай вин лопне.

Или он хохотал, хохотал до слез, то басом, то тонким писклявым голосом, и спрашивал
меня, разводя руками:

— Шо он у меня сидить? Шо ему надо? Сидить и смотрить.
Он даже название дал Беликову «глитай абож паук». И, понятно, мы избегали говорить

с  ним  о  том,  что  сестра  его  Варенька  собирается  за  «абож  паука».  И  когда  однажды
директорша намекнула ему, что хорошо бы пристроить его сестру за такого солидного, всеми
уважаемого человека, как Беликов, то он нахмурился и проворчал:

— Не мое это дело. Пускай она выходит хоть за гадюку, а я не люблю в чужие дела
мешаться.

Теперь слушайте, что дальше. Какой-то проказник нарисовал карикатуру: идет Беликов
в калошах, в подсученных брюках, под зонтом, и с ним под руку Варенька; внизу подпись:
«влюбленный  антропос».  Выражение  схвачено,  понимаете  ли,  удивительно.  Художник,
должно быть, проработал не одну ночь, так как все учителя мужской и женской гимназий,
учителя  семинарии,  чиновники,  —  все  получили  по  экземпляру.  Получил  и  Беликов.



Карикатура произвела на него самое тяжелое впечатление.
Выходим мы вместе из дому, — это было как раз первое мая, воскресенье, и мы все,

учителя и гимназисты, условились сойтись у гимназии и потом вместе идти пешком за город
в рощу, — выходим мы, а он зеленый, мрачнее тучи.

— Какие есть нехорошие, злые люди! — проговорил он, и губы у него задрожали.
Мне даже жалко его стало. Идем, и вдруг, можете себе представить, катит на велосипеде

Коваленко,  а  за  ним  Варенька,  тоже  на  велосипеде,  красная,  заморенная,  но  веселая,
радостная.

— А мы, — кричит она, — вперед едем! Уже ж такая хорошая погода, такая хорошая,
что просто ужас!

И скрылись оба. Мой Беликов из зеленого стал белым и точно оцепенел. Остановился и
смотрит на меня…

— Позвольте, что же это такое? — спросил он. — Или, быть может, меня обманывает
зрение? Разве преподавателям гимназии и женщинам прилично ездить на велосипеде?

— Что же тут неприличного? — сказал я. — И пусть катаются себе на здоровье.
—  Да  как  же  можно?  —  крикнул  он,  изумляясь  моему  спокойствию.  —  Что  вы

говорите?!
И он был так поражен, что не захотел идти дальше и вернулся домой.
На другой день он всё время нервно потирал руки и вздрагивал, и было видно по лицу,

что ему нехорошо. И с занятий ушел, что случилось с ним первый раз в жизни. И не обедал.
А под  вечер  оделся  потеплее,  хотя  на  дворе  стояла  совсем  летняя  погода,  и  поплелся  к
Коваленкам. Вареньки не было дома, застал он только брата.

— Садитесь, покорнейше прошу, — проговорил Коваленко холодно и нахмурил брови;
лицо у него было заспанное, он только что отдыхал после обеда и был сильно не в духе.

Беликов посидел молча минут десять и начал:
—  Я  к  вам  пришел,  чтоб  облегчить  душу.  Мне  очень,  очень  тяжело.  Какой-то

пасквилянт нарисовал в смешном виде меня и еще одну особу, нам обоим близкую. Считаю
долгом уверить вас, что я тут ни при чем… Я не подавал никакого повода к такой насмешке,
— напротив же, всё время вел себя как вполне порядочный человек.

Коваленко сидел, надувшись, и молчал. Беликов подождал немного и продолжал тихо,
печальным голосом:

— И еще я имею кое-что сказать вам.  Я давно служу, вы же только еще начинаете
службу,  и  я  считаю  долгом,  как  старший  товарищ,  предостеречь  вас.  Вы  катаетесь  на
велосипеде, а эта забава совершенно неприлична для воспитателя юношества.

— Почему же? — спросил Коваленко басом.
— Да  разве  тут  надо  еще  объяснять,  Михаил  Саввич,  разве  это  не  понятно?  Если

учитель едет на велосипеде, то что же остается ученикам? Им остается только ходить на
головах! И раз это не разрешено циркулярно, то и нельзя. Я вчера ужаснулся! Когда я увидел
вашу сестрицу, то у меня помутилось в глазах. Женщина или девушка на велосипеде — это
ужасно!

— Что же собственно вам угодно?
—  Мне  угодно  только  одно  —  предостеречь  вас,  Михаил  Саввич.  Вы  —  человек

молодой,  у  вас  впереди  будущее,  надо  вести  себя  очень,  очень  осторожно,  вы  же  так
манкируете,  ох,  как  манкируете!  Вы  ходите  в  вышитой  сорочке,  постоянно  на  улице  с
какими-то книгами, а теперь вот еще велосипед. О том, что вы и ваша сестрица катаетесь на
велосипеде, узнает директор, потом дойдет до попечителя… Что же хорошего?

—  Что  я  и  сестра  катаемся  на  велосипеде,  никому  нет  до  этого  дела!  —  сказал
Коваленко и побагровел. — А кто будет вмешиваться в мои домашние и семейные дела, того
я пошлю к чертям собачьим.

Беликов побледнел и встал.
— Если вы говорите со мной таким тоном, то я не могу продолжать, — сказал он. — И

прошу вас  никогда так  не  выражаться  в  моем присутствии о  начальниках.  Вы должны с



уважением относиться к властям.
— А разве я говорил что дурное про властей? — спросил Коваленко, глядя на него со

злобой. — Пожалуйста, оставьте меня в покое. Я честный человек и с таким господином, как
вы, не желаю разговаривать. Я не люблю фискалов.

Беликов нервно засуетился и стал одеваться быстро, с выражением ужаса на лице. Ведь
это первый раз в жизни он слышал такие грубости.

— Можете говорить, что вам угодно, — сказал он, выходя из передней на площадку
лестницы. — Я должен только предупредить вас:  быть может,  нас слышал кто-нибудь, и,
чтобы не перетолковали нашего разговора и чего-нибудь не вышло, я должен буду доложить
господину директору содержание нашего разговора… в главных чертах. Я обязан это сделать.

— Доложить? Ступай, докладывай!
Коваленко  схватил  его  сзади  за  воротник  и  пихнул,  и  Беликов  покатился  вниз  по

лестнице, гремя своими калошами. Лестница была высокая, крутая, но он докатился донизу
благополучно; встал и потрогал себя за нос: целы ли очки? Но как раз в то время, когда он
катился по лестнице, вошла Варенька и с нею две дамы; они стояли внизу и глядели — и для
Беликова это было ужаснее всего. Лучше бы, кажется, сломать себе шею, обе ноги, чем стать
посмешищем; ведь теперь узнает весь город, дойдет до директора, попечителя, — ах, как бы
чего не вышло! — нарисуют новую карикатуру, и кончится всё это тем, что прикажут подать
в отставку…

Когда он поднялся, Варенька узнала его и, глядя на его смешное лицо, помятое пальто,
калоши, не понимая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаянно, не удержалась и
захохотала на весь дом:

— Ха-ха-ха!
И этим раскатистым, заливчатым «ха-ха-ха» завершилось всё: и сватовство, и земное

существование  Беликова.  Уже он не  слышал,  что  говорила  Варенька,  и  ничего не  видел.
Вернувшись к себе домой, он прежде всего убрал со стола портрет, а потом лег и уже больше
не вставал.

Дня через три пришел ко мне Афанасий и спросил, не надо ли послать за доктором, так
как-де с  барином что-то делается.  Я пошел к Беликову.  Он лежал под пологом,  укрытый
одеялом, и молчал; спросишь его, а он только да или нет — и больше ни звука. Он лежит, а
возле бродит Афанасий, мрачный, нахмуренный, и вздыхает глубоко; а от него водкой, как из
кабака.

Через месяц Беликов умер. Хоронили мы его все, то есть обе гимназии и семинария.
Теперь, когда он лежал в гробу, выражение у него было кроткое, приятное, даже веселое,
точно он был рад, что наконец его положили в футляр, из которого он уже никогда не выйдет.
Да,  он  достиг  своего  идеала!  И  как  бы  в  честь  его  во  время  похорон  была  пасмурная,
дождливая погода, и все мы были в калошах и с зонтами. Варенька тоже была на похоронах
и, когда гроб опускали в могилу, всплакнула. Я заметил, что хохлушки только плачут или
хохочут, среднего же настроения у них не бывает.

Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие. Когда мы
возвращались с кладбища, то у нас были скромные постные физиономии; никому не хотелось
обнаружить этого чувства удовольствия, — чувства, похожего на то, какое мы испытывали
давно-давно, еще в детстве, когда старшие уезжали из дому и мы бегали по саду час-другой,
наслаждаясь полною свободой. Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на ее
возможность дает душе крылья, не правда ли?

Вернулись мы с кладбища в добром расположении. Но прошло не больше недели, и
жизнь  потекла  по-прежнему,  такая  же  суровая,  утомительная,  бестолковая,  жизнь,  не
запрещенная циркулярно,  но и  не разрешенная вполне;  не стало лучше.  И в  самом деле,
Беликова похоронили, а сколько еще таких человеков в футляре осталось,  сколько их еще
будет!

— То-то вот оно и есть, — сказал Иван Иваныч и за курил трубку.
— Сколько их еще будет! — повторил Буркин.



Учитель  гимназии  вышел  из  сарая.  Это  был  человек  небольшого  роста,  толстый,
совершенно лысый, с черной бородой чуть не по пояс; и с ним вышли две собаки.

— Луна-то, луна! — сказал он, глядя вверх.
Была уже полночь. Направо видно было всё село, длинная улица тянулась далеко, верст

на пять. Всё было погружено в тихий, глубокий сон; ни движения, ни звука, даже не верится,
что в природе может быть так тихо. Когда в лунную ночь видишь широкую сельскую улицу с
ее избами,  стогами,  уснувшими ивами,  то на душе становится  тихо;  в  этом своем покое,
укрывшись  в  ночных  тенях  от  трудов,  забот  и  горя,  она  кротка,  печальна,  прекрасна,  и
кажется, что и звезды смотрят на нее ласково и с умилением и что зла уже нет на земле и всё
благополучно. Налево с края села начиналось поле; оно было видно далеко, до горизонта, и
во всю ширь этого поля, залитого лунным светом, тоже ни движения, ни звука.

— То-то вот оно и есть,  — повторил Иван Иваныч. — А разве то, что мы живем в
городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт — разве это не футляр? А
то,  что  мы  проводим  всю  жизнь  среди  бездельников,  сутяг,  глупых,  праздных  женщин,
говорим и слушаем разный вздор — разве это не футляр? Вот если желаете, то я расскажу
вам одну очень поучительную историю.

— Нет, уж пора спать, — сказал Буркин. — До завтра!
Оба  пошли  в  сарай  и  легли  на  сене.  И  уже  оба  укрылись  и  задремали,  как  вдруг

послышались легкие шаги: туп, туп… Кто-то ходил недалеко от сарая; пройдет немного и
остановится, а через минуту опять: туп, туп… Собаки заворчали.

— Это Мавра ходит, — сказал Буркин.
Шаги затихли.
— Видеть и слышать, как лгут, — проговорил Иван Иваныч, поворачиваясь на другой

бок,  —  и  тебя  же  называют  дураком  за  то,  что  ты  терпишь  эту  ложь;  сносить  обиды,
унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, свободных людей, и самому
лгать,  улыбаться,  и  всё  это  из-за  куска  хлеба,  из-за  теплого  угла,  из-за  какого-нибудь
чинишка, которому грош цена, — нет, больше жить так невозможно!

— Ну, уж это вы из другой оперы, Иван Иваныч, — сказал учитель. — Давайте спать.
И минут через десять Буркин уже спал. А Иван Иваныч всё ворочался с боку на бок и

вздыхал, а потом встал, опять вышел наружу и, севши у дверей, закурил трубочку.


	Человек в футляре

