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Моей дочери Виолетте 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Наверное, любому преподавателю-литературоведу студенты 
часто задают вопрос: «С чего начать анализ художественного 
текста?» И в этом вопросе обычно слышится его немое продол-
жение: «А как начать? Как перейти от чтения к анализу и от 
анализа к интерпретации?» Сегодня издано множество замеча-
тельных учебников, объясняющих основы теории художествен-
ного текста, его анализа и интерпретации, однако очень часто 
в них недостает объяснения элементарных для ученого, но не-
понятных или просто неизвестных современному студенту опе-
раций. Операций, которые, как полагают многие преподаватели, 
студент проделывает интуитивно. Однако он не всегда может их 
проделать или, чаще всего, не знает, в чем именно он может до-
верять своему читательскому опыту. 

До сих пор в сознании многих читателей сохраняется пред-
ставление о том, что все интерпретации делятся на правильные  
и неправильные. Отсюда делается вывод, что и читать ориги-
нальный текст вовсе не обязательно, достаточно познакомиться  
с его пересказом и истолкованием. Это приводит, с одной сторо-
ны, к примитивным вопросам единого государственного экзаме-
на, проверяющего не живое прочтение произведения, а только 
знание устоявшихся шаблонов, с другой стороны, к плодящимся 
и размножающимся «кратким пересказам произведений школь-
ной программы», эти шаблоны излагающим. В результате само 
чтение художественной литературы отодвигается на задний 
план, а порой и совсем упраздняется за ненадобностью.  
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Так происходит, когда забывают, что понимание и интер-
претация текста — это не только следование определенной ме-
тодике, а еще и творчество. Читатель, пытающийся понять  
художественный текст, должен уметь, с одной стороны, сохра-
нить в своем сознании своеобразие этого текста, его «инако-
вость», «чуждость», а с другой стороны, не потерять себя, свой 
личный взгляд на мир. Продуктивное чтение всегда имеет 
творческий характер, иначе оно превращается в узнавание хо-
рошо знакомого вместо понимания нового, ранее сокрытого. 
Законы творчества часто не укладываются в пределы классиче-
ской логики, творчество интуитивно, его можно активизиро-
вать, направить, задать ему границы, но оно всегда требует 
большой доли свободы. Как же согласовать правила аналитиче-
ских операций и творческую свободу? 

До недавнего времени ответ на этот вопрос в нашей стране 
давала марксистско-ленинская идеология. Она определяла тот 
контекст, который был обязателен для всякого читателя и ко-
торый направлял его восприятие. Сегодня марксистско-
ленинская философия потеряла лидирующие позиции, и мы 
оказались в многополярном мире, где каждый сам выбирает 
для себя идеологию, где ничего не определено заранее, и у 
студента нет «старшего товарища», способного его направить,  
а если и есть, то он уже не пользуется былым авторитетом.  

Ситуация усугубляется тем, что с конца минувшего века 
большим авторитетом стал пользоваться релятивизм, утвер-
ждающий относительность всех истин. Теперь любой выбор 
может быть подвергнут сомнению. И заявление, что ты незави-
сим от каких-либо философий, сегодня звучит неубедительно. 
В результате некоторые пришли к выводу, что надо вообще от-
казаться от выбора и признать равенство всех ценностей. Одна-
ко это тоже выбор, который ничем не лучше, а в чем-то даже 
хуже другого выбора. Относительность тоже есть вещь относи-
тельная. Хотим мы того или нет, мы всегда смотрим на мир с 
определенной позиции, точки зрения, просто не все и не всегда 
ее ясно осознают. Для данного пособия был избран принцип 
осознанного релятивизма. Это значит, что в сознании автора 
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пособия существует определенная иерархия, от которой он не 
хочет отказываться, хотя и признаёт ее относительность для 
другого. Она в чем-то отличается от остальных иерархий,  
в чем-то соприкасается с ними. Это та точка зрения и тот чита-
тельский контекст, с которыми автор подходит к художествен-
ному тексту, надеясь его понять. Он не стремится убедить чи-
тателя встать на ту же точку зрения, более того, он убежден, 
что, хотя бы в частностях, с ним не согласится любой человек. 

Но именно поэтому автор ставит задачу объяснять даже са-
мые элементарные вещи, определяющие его взгляд. Ему хочет-
ся, чтобы они помогли и его читателю сделать свой выбор, яснее 
проговорить свою позицию, без которой не может состояться 
глубокого понимания художественного текста. Может быть, 
иногда речь пойдет о слишком элементарных вещах, но в посо-
бии сознательно делается попытка перекинуть мостик от «само 
собой разумеющегося» к специальным знаниям и умениям. Тем 
более что в конце минувшего века наибольшей рефлексии в гу-
манитарных науках стали подвергаться как раз «само собой ра-
зумеющиеся» представления, которые, как выяснилось, тоже 
имеют свое историческое начало и свой исторический конец.  
В этом, как считает один из крупнейших литературоведов со-
временности А. Компаньон, состоит цель литературной теории: 
«она утверждает, что у нас всегда есть теория, а если мы гово-
рим, что у нас ее нет, то это значит, что мы зависим от теории, 
господствующей в данное время и в данном месте» 1. Освободить 
студента от ненужных стереотипов и в то же время дать ему не-
которые ориентиры стремился и автор данной работы. 

Думается, это будет в равной степени полезно и тем, кто  
читает литературу «для себя», и будущим педагогам. Тем и дру-
гим данное пособие призвано помочь обрести знание некото-
рых концептуальных основ науки о литературе, способствую-
щих формированию компетентности понимания литературного 
художественного текста и дающих возможность формировать 
эту компетентность у учащихся. 

Учебное пособие состоит из двух частей. В первой части 
рассматриваются основные проблемы интерпретации, связан-
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ные со спецификой художественного текста. Вторая часть 
включает в себя анализ и интерпретацию четырех произведе-
ний русской литературы рубежа XIX—XX веков, которые,  
на наш взгляд, объединяет разное художественное воплощение 
общей темы. Принципом, объединяющим две части, является 
путь к осознанию сюжетного единства произведения и его 
смысла. В анализе произведений мы в основном избегаем мо-
ментов рефлексии и не объясняем, какие стратегии, описанные 
в первой части, нами используются. Читатель должен сам отве-
тить на этот вопрос и проверить правильность своих ответов, 
обратившись к тестовым заданиям. 

* * *  
Автор выражает благодарность всем согласившимся прочесть 

его книгу в рукописи, а именно: коллегам по кафедре кандидату 
филологических наук, старшему преподавателю Н. Л. Шиловой, 
кандидату филологических наук, доценту Н. В. Крыловой, док-
тору филологических наук, профессору С. М. Лойтер, доктору 
филологических наук, профессору В. П. Крылову, кандидату 
филологических наук, доценту О. В. Журиной; литературному 
критику И. М. Гину; ведущему редактору Издательства Петро-
заводского государственного университета И. И. Куроптевой; 
директору Олонецкой централизованной библиотечной системы 
Г. И. Чернобровкину и, конечно же, рецензентам — доктору 
филологических наук, профессору кафедры теории литературы 
Тверского государственного университета Ю. В. Доманскому и 
кандидату филологических наук, доценту кафедры русской 
литературы Петрозаводского государственного университета 
Н. А. Тарасовой. Их поддержка, советы, замечания и уточнения 
оказали неоценимую помощь в работе.  

Автор также будет благодарен всем читателям, которые за-
хотят высказать свои отзывы об этом издании. Адрес для писем: 
185000, г. Петрозаводск, пр. Ленина, 29, каб. 306, кафедра лите-
ратуры КГПУ; e-mail: amatyushkin@list.ru 
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1 Компаньон А. Демон теории: Литература и здравый смысл. М.:  

Изд-во им. Сабашниковых, 2001. С. 27—28. 
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ВВЕДЕНИЕ 

Проблема интерпретации — одна из самых сложных в лите-
ратуроведении, и сегодня еще только намечаются пути к ее 
разрешению. Между тем проблема эта жизненно важная — ред-
кий читатель отказывается взять на себя роль интерпретатора. 
Возможно, именно поэтому на интерпретацию долгое время 
смотрели как на нечто само собой разумеющееся. И когда в се-
редине XX века представители структурно-семиотического под-
хода предприняли реформу в литературоведении, попытавшись 
сделать его полноценной наукой (science), некоторыми учеными 
(например, французским структуралистом Р. Бартом) интерпре-
тация была объявлена ненаучной сферой, сферой исключитель-
но литературной критики1. Однако такая постановка вопроса не 
могла получить общего признания, и в 1970—1980-е годы про-
блема интерпретации стала одной из центральных в самом ли-
тературоведении (см., например, работы В. Изера, Г. Р. Яусса, 
К. А. Долинина и В. А. Кухаренко). 

Попытка переключить внимание науки с интерпретации  
на анализ не могла быть осуществлена полностью по одной очень 
простой причине — разграничить анализ и интерпретацию  
не так-то просто. Анализировать можно только то, что восприни-
маешь и понимаешь хотя бы на минимальном уровне, а интер- 
претация как раз и объединяет в себе восприятие, понимание и 
объяснение. Строго говоря, интерпретация (от латинского слова 
interpretatio — посредничество) — это объяснение, истолкование, 
раскрытие смысла. Но все мы хорошо знаем, что понимание очень 
часто возникает именно тогда, когда что-то пытаешься истолко-
вать, при этом не важно — другому или себе. Понимание тесно 
связано с осмыслением, то есть с восприятием предмета или явле-
ния как целого, как единства, как необходимой взаимосвязи ком-
понентов, а осмысление является основой интерпретации.  
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Получается, что анализ и интерпретация связаны между со-
бой как две половинки одного целого. Мы анализируем текст, 
опираясь на интуитивное его понимание, и мы понимаем текст 
благодаря проделанному нами анализу. Получившееся целое 
называют термином герменевтический (от греческого слова her- 
mēneutikē (technē) — истолковательное искусство) круг. Круг 
символизирует бесконечную повторяемость описанного процес-
са: каждое новое понимание открывает путь для нового анализа 
и каждый новый анализ открывает путь для нового понимания. 
Понимание рождает интерпретацию. Интерпретация позволяет 
нам почувствовать целостность текста, анализ вычленяет и опи-
сывает его части. Целое не существует без частей, но и части не 
имеют большой ценности, если они не объединены в целое.  
В этом парадокс литературоведения, на который обратил вни-
мание еще немецкий философ XIX века В. Дильтей.  

Дильтей предложил разделить науки на две группы: естест-
венные науки и науки о духе, при этом, правда, подчеркивал, 
что граница между ними весьма условна. Например, лингвис-
тику он в равной степени относил и к той, и к другой группе, 
противопоставляя такие разделы, как фонетика и семантика. 
Разница между естественными науками и науками о духе, по 
мнению Дильтея, состоит в том, что одни исследуют внешний 
мир, а другие — внутренний. И если в первом случае возможен 
так называемый «объективный» подход, то есть установление 
твердых закономерностей, то во втором случае без интуитив-
ных озарений и, следовательно, без субъективизма не обойтись. 
Основой художественного произведения он считал пережива-
ние, которое охватывает произведение в его целостности, но 
при этом «его не разрешить в мысль, в идею», его можно только 
истолковать, опираясь на свой жизненный опыт и соотнося его 
с «целым человеческого существования»2.  

Идея противопоставления гуманитарных и естественных 
наук получила своеобразное продолжение в работах русского 
литературоведа и культуролога М. М. Бахтина. Дело в том, что 
предмет изучения естественных наук может жить в природе не-
зависимой от нас жизнью. Художественное же произведение — 
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продукт социальных отношений и существует только в социуме. 
Если у художественного произведения не будет читателей, то 
никакой жизни у него не будет (кроме психотерапевтического 
эффекта для его создателя). Даже у камня есть своя жизнь — он 
подвергается воздействию ветра и влаги, холода и тепла. Тако-
му же воздействию будет подвергаться носитель текста — ка-
мень, бумага, дискета, компакт-диск, но не художественное 
произведение и не художественный текст. Художественный 
текст — знак, реализующий себя только в диалоге, в ситуации, 
когда есть говорящий и слушающий, отправитель и получатель. 
Художественное произведение существует только в сознании 
человека — создателя или интерпретатора текста.  

Но прежде чем говорить об объекте нашего пособия, необхо-
димо определиться с его наименованиями. Современная наука 
разделяет понятия «произведение» и «текст». Произведение — 
понятие очень неопределенное, как правило, включающее в се-
бя аспект восприятия, это жизнь текста в культуре или в созна-
нии его читателей, это не только сам текст, но и то, что говорят 
о нем, его интерпретация3. Текст объединяет в себе материаль-
ный и нематериальный аспекты, но при этом является доста-
точно конкретным понятием, обладающим рядом ограничи-
вающих его признаков. По лаконичному определению 
Б. А. Успенского, текст (от латинского слова textum — связь, 
соединение) — это «семантически организованная последова-
тельность знаков»4. Один из крупнейших представителей се-
миотики конца XX века Ю. М. Лотман добавляет также три его 
признака: выраженность (текст всегда имеет материальное во-
площение), отграниченность (текст всегда отделен от других 
текстов и от нетекстов) и структурность (тексту свойственна 
иерархическая внутренняя организация)5.  

Однако граница между текстом и произведением не всегда 
ясна. Текст может быть совершенно по-разному увиден его соз-
дателем и читателем. Создатель текста может придавать значе-
ние типу шрифта, величине полей, бумаге и особенностям  
орфографии (например, Ф. М. Достоевский сам подбирал типо-
графский шрифт для своего журнала «Дневник писателя»,  
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а философ и писатель В. В. Розанов считал фотографии неотъ-
емлемой частью своего «Уединенного»), но читателю это мо- 
жет быть безразлично, и издатели этот аспект часто игнорируют. 
У писателя и читателя могут быть разные представления о гра-
нице текста (например, какие элементы «работают», а какие нет) 
и о структурности (какие элементы связаны, а какие нет, как 
располагаются уровни и т. д.). Даже исследователь, стремящий-
ся учитывать авторскую волю, исходить из нее, являясь иным 
человеком, чем создатель текста, все равно, вольно или неволь-
но, будет видеть текст по-своему. Он может приблизиться к ав-
торскому видению, но никогда не совпадет с ним. В итоге при-
ходится констатировать, что каждый исследователь имеет дело 
или со своим текстом, который, кроме всего прочего, не совпа-
дает с вариантом его создателя, или с общепризнанной трактов-
кой. Поэтому попытки развести текст и произведение во многих 
отношениях являются не более чем научной условностью. К та-
ким выводам невольно пришли в конце XX века и сами предста-
вители семиотики, делающие сегодня акцент на прагматике 
текста (отношениях между автором и читателем), а не на семан-
тике (отношениях между текстом и воспроизводимой им дейст-
вительностью) и не на внутренней структуре текста, как было 
раньше. Прагматический подход добавляет к традиционным во-
просам — что представляет собой данный элемент текста? како-
во его значение? какова его структура? и т. п. — новые: зачем 
употреблять этот элемент (какова его функция)? каков актуаль-
ный художественный смысл употребляемого элемента? какова 
его коммуникативная интенция (направленность, намерение, 
цель; от латинского слова intention — стремление)? Тем не ме-
нее мы постараемся учитывать существующее сегодня стремле-
ние разделять произведение и текст. 

Итак, художественный текст — это, прежде всего, последо-
вательность знаков, так или иначе осмысливаемая и интерпре-
тируемая. Знак не может жить самостоятельной, независимой 
от человека жизнью, потому что главная его функция — быть 
субститутом чего-либо в процессе коммуникации, замещать 
предмет, явление или другой знак. При этом семантика знака 
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зависит не только от замещаемой им действительности, но и от 
его места в знаковой системе, а также от его функции в культу-
ре и от того «следа» (по выражению постмодерниста Ж. Дерри- 
ды), который этот знак оставил в культуре и в сознании гово-
рящего или воспринимающего. Первоначально в структуре 
знака выделяли два компонента — означаемое и означающее, 
план содержания и план выражения. Швейцарский лингвист 
Ф. де Соссюр, один из первых авторов теории знака, на своих 
лекциях говорил, что две стороны знака подобны двум сторо-
нам листа бумаги, и если мы разорвем этот лист, то наши дей-
ствия в равной степени скажутся на каждой его стороне. Лот-
ман сравнивал план содержания с переводом, который на ином 
языке стремится воспроизвести семантику оригинала, но не-
вольно при этом привносит что-то свое. План содержания,  
по его мнению, будет тем общим, что имеется между значени-
ем, которое вкладывает в свое сообщение отправитель, и значе- 
нием, которое обнаруживает в этом сообщении получатель. 
Однако еще Соссюр говорил, что связь между планом содержа-
ния и планом выражения — ассоциативна. В связи с этим мож-
но вспомнить высказывание русского филолога А. А. Потебни: 
«думать при известном слове именно то, что другой, значило 
бы перестать быть собою и быть этим другим»6. Процесс пере-
дачи информации Потебня сравнивал не с переливанием воды 
из одного сосуда в другой, а с передачей огня от одной свечи  
к другой. Можно зажечь столбик из воска, в центре которого 
находится хлопчатобумажная нитка, но если столбик из камня, 
или вместо веревки — металлическая проволока, огонь не пе-
рекинется на такую псевдосвечку. Слово, по мысли Потебни, 
всего лишь дает толчок другому сознанию, направляет его, по-
добно рельсам, генерирует смысл, но, как писал Ф. И. Тютчев, 
«нам не дано предугадать, как слово наше отзовется…» 

Эти идеи были взяты на вооружение не только постмодер-
нистской теорией, но и семиотикой. Современная семиотика 
сосредоточена именно на проблеме соотношения между тем, 
как интерпретируют знак отправитель и получатель сообще-
ния, что между ними общего и в чем разница. Для этой цели 
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были противопоставлены отношения между знаком и обозна-
чаемой им реальностью, с одной стороны, и отношения между 
знаком и интерпретирующим его получателем — с другой. В 
первом случае стал использоваться термин денотат. Во втором  
случае — термин коннотат. Коннотат, в отличие от денотата, 
является результатом осмысления уже готового текста, это по-
зволяет провести параллель между денотатом и значением,  
с одной стороны, коннотатом и смыслом — с другой. 

В идеале значение и смысл должны совпадать, но на прак-
тике они совпадают очень редко. Читатель часто обнаруживает 
в тексте значения, о которых автор даже не подозревал. Причин 
здесь как минимум две. Во-первых, писатель только интуитив-
но может предусмотреть все возникающие в тексте взаимосвя-
зи. Во-вторых, восприятие мира писателем и читателем не мо-
жет полностью совпадать даже при их духовной близости, и 
поэтому одни и те же слова они подчас используют с разными 
смысловыми оттенками, даже не подозревая об этом.  

С развитием семиотики термин значение все чаще стал обо-
значать отношение текста к тем предметным и непредметным 
реалиям, которые он собой замещает. При этом надо помнить, 
что художественное произведение не только воспроизводит 
действительность, но также отражает писательское представле-
ние о ней, воплощает личность писателя. Значение текста мы 
можем реконструировать путем его объяснения — отождеств-
ления элементов текста с теми или иными внетекстовыми реа-
лиями. Для этой цели обычно прибегают к установлению при-
чинно-следственных связей, описывающих происхождение 
(генезис) элементов текста. Особенность объяснения в том, что 
оно, в принципе, может обойтись без понимания текста.  

Так, например, с точки зрения вульгарно-социологического 
подхода мы можем объяснить ироническое изображение в ко-
медии А. П. Чехова владельцев вишневого сада Гаева и Ранев-
ской тем, что сам писатель был недворянского происхождения. 
С точки зрения культурно-исторической мы можем увидеть  
в образе сада отражение библейского Эдема, а знаток природы 
И. А. Бунин обратил внимание на то, что вишня, выбранная 
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главным символом пьесы, вообще-то дерево не слишком краси-
вое, и только в момент цветения оно прекрасно. Все эти факты 
способны помочь нам в понимании чеховской пьесы, но сами 
по себе еще не являются ее пониманием. 

«Высказывание никогда не является только отражением или 
выражением чего-то вне его уже существующего, данного и го-
тового, — писал Бахтин. — Оно всегда создает нечто до него 
никогда не бывшее, абсолютно новое и неповторимое, притом 
всегда имеющее отношение к ценности (к истине, к добру, кра-
соте и т. п.). Но нечто созданное всегда создается из чего-то 
данного (язык, наблюденное явление действительности, пере-
житое чувство, сам говорящий субъект, готовое в его мировоз-
зрении и т. п.). Все данное преображается в созданном»7. 

Особая трудность в интерпретации художественного текста 
вызвана тем, что писатель, работая над ним, как правило, сам 
еще не имеет окончательно оформившейся мысли. Потебня вы-
сказал интересное предположение, что художественный текст 
создается писателем, когда последний хочет что-то понять, хо-
чет разобраться в окружающем его хаосе жизни. Иначе говоря, 
художественный текст является не столько воплощением ка-
кой-то мысли, сколько способом ее сотворения. С помощью 
слов и художественных приемов писатель определяет для себя 
то неясное, что его беспокоит. «…Художник, в котором была 
бы уже готовая идея, — писал ученый, — не имел бы лично 
для себя никакой нужды выражать ее в образе»8. Художник, ра-
ботая над текстом, создает мысль, превращает в художествен-
ный образ волнующее его переживание. И только закончив ра-
боту, он может в полной мере уяснить для себя то, ради чего 
все затевалось.  

Следовательно, даже сам писатель выступает по отношению  
к собственному тексту в двух ипостасях: как человек, задумавший 
его, и как его читатель, пытающийся понять воплощение заду-
манного. Восприятие текста в его единстве и целостности, уста-
новление взаимосвязей между его элементами, создающих опре-
деленную концепцию действительности, мы будем называть его 
осмыслением, стремлением обнаружить его смысл. Смысл, как 
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уже говорилось выше, является результатом понимания, читатель 
способен обнаружить его даже тогда, когда его не видит сам пи-
сатель. И это вызывает законный вопрос: как связаны между со-
бой текст и его смысл? По мнению польского структуралиста 
Р. Ингардена, смысл изначально присутствует в тексте и только 
актуализируется читателем. По мнению же немецкого философа 
М. Хайдеггера, смысл возникает в результате диалога текста и 
читателя каждый раз заново, и это всегда новый смысл. По мне-
нию Бахтина, смысл всегда является завершением, итогом одного 
из этапов бесконечного диалога сознаний, и любое изменение  
в осмысляемом нами предмете, любая новая замеченная нами  
деталь, приводит к рождению нового смысла.  

Соотнося эти теории между собой, можно прийти к выводу, 
что понимание текста невозможно, с одной стороны, без чита-
тельской активности, с другой стороны, без уважения к тексту. 
Мы можем говорить о смысле текста только если принимаем  
во внимание его компоненты, однако для осмысления текста 
мы обращаемся к нашему жизненному опыту (включая опыт 
литературный), а он у каждого человека индивидуален.  

Совокупность особенностей организации текста, направ-
ляющих смыслообразование в сознании читателя, сегодня по-
лучила наименование интенции текста. Она возникает одно-
временно с текстом и создает его единство. Интенции текста 
можно противопоставить авторский замысел, который часто на-
зывают авторским намерением или авторской интенцией. В от-
личие от интенции текста, авторский замысел предшествует 
тексту и может существенно трансформироваться в процессе 
воплощения, превращаясь в интенцию текста. 

Читатель порой видит в тексте всего лишь толчок к собст-
венным размышлениям, и тогда он волен трактовать его как 
вздумается, но претендовать на понимание в таком случае он не 
сможет, и его интерпретация будет не более чем чистым само-
выражением. Подлинное понимание нуждается в другом соз-
нании (или в другой языковой системе). Если читатель готов 
воспринимать текст как воплощение чужого сознания, речь на 
чужом языке, то он обязательно будет принимать во внимание 
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интенцию текста, считая ее главным руководством к понима-
нию смысла. Поэтому в понимании есть объединяющее людей 
начало, поиск общих ценностей. В то же время в понимании 
есть индивидуально-творческое начало, которое приводит  
к наращению смысла при каждом новом прочтении. 

В XIX—XX веках многими учеными вместо термина смысл 
использовался термин идея. Сегодня литературоведы употреб-
ляют его с большой осторожностью. Дело в том, что термин 
идея возник до осознания разницы между денотатом и конно-
татом. В силу этого он объединяет в себе и авторский замысел, 
и читательское осмысление, являясь как частью значения,  
так и частью смысла. 

Кроме значения и смысла можно выделить и третий компо-
нент, характерный для любого высказывания, — его значи-
мость. Воспринимая текст, читатель всегда соотносит его с реа-
лиями физического и нефизического мира, которые имеют для 
него актуальность, иначе говоря, он определяет актуальность, 
значимость текста в своем ментальном пространстве или, еще 
проще, оценивает его. При этом читатель может выражать свое 
индивидуальное мнение, а может выступать представителем 
определенной группы и оценивать значимость текста для своей 
партии, нации или всего человечества. 

В итоге интерпретация текста распадается на три относи-
тельно независимые направления: объяснение (определение 
значения путем отождествления элементов текста с реально-
стью или с другими текстами, в том числе с черновыми запи-
сями), оценку (установление актуальности, значимости) и ос-
мысление (сведение воедино различных элементов текста,  
чтобы установить интенцию текста). В данной работе предпоч-
тение отдается третьему пути. 
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Чтобы учесть все формирующие смысл факторы, современное 

литературоведение рассматривает художественный текст как 
часть суперсистемы, включающей в себя как минимум пять ком-
понентов. Помимо названных выше отправителя (автора), полу-
чателя (читателя) и самого текста, такими элементами являются 
традиция и действительность. О них и пойдет речь дальше.  

Термином действительность принято обозначать окружаю-
щий нас эмпирический мир, ту экстралитературную реаль-
ность, с которой мы имеем дело с момента нашего рождения и 
по момент смерти. Действительность дает человеку жизненный 
опыт, который и является предметом изображения в художест-
венном произведении. В результате она выступает связующим 
звеном между художественным произведением и читателем. 
Именно благодаря сходному жизненному опыту читатель спо-
собен понять художественное произведение. Он узнает в худо-
жественном мире то, что ему уже было знакомо из экстралите-
ратурной реальности. Это и является залогом понимания. 

Но художественное произведение не просто отражает, или, 
точнее говоря, воспроизводит, действительность. Оно воспро-
изводит ее по определенным законам, с неизбежной долей  
условности. Самым ярким примером условности является  
материал художественной литературы — слово. Условность 
включает в себя и многочисленный набор приемов, бóльшая 
часть которых кажется в одну эпоху «правдивой» и «естествен-
ной», а в другую «искусственной» и «нелепой». Следовательно, 
для понимания художественного текста мы должны быть зна-
комы с набором условностей, на которые опирается автор. Од-
ни элементы мы должны воспринимать как само собой разу-

Значимость Значение 

ИНТЕР- 
ПРЕТАЦИЯ 

Смысл 
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меющиеся, другие — как отклонение от нормы. Так, примером 
естественной, или первичной, условности будет стихотворная 
форма, включающая в себя размер и рифму. Стихотворение же, 
написанное без разбивки на стихотворные строки или же при-
вычно оформленное, но лишенное размера и рифмы, будет 
восприниматься как отклонение от нормы. Если задуматься, 
здесь заложен определенный парадокс, потому что в качестве 
отклонения от нормы мы будем воспринимать именно то сти-
хотворение, которое наиболее приближено к нашей повседнев-
ной речи9. Таким образом, наряду с действительностью опре-
деляющим фактором в восприятии художественного текста яв-
ляется традиция, объясняющая формы и способы создания  
художественного текста. 

В этой системе художественный текст теряет свои рамки  
и становится художественным произведением, жизнью созна-
ния, а не просто последовательностью знаков. Таким образом, 
отношения внутри системы «литература» можно выразить в ви-
де следующей схемы10: 

 
Хочется обратить внимание на взаимную связь всех выделен-

ных элементов. Выше уже шла речь о том, как связаны между  
собой произведение и читатель, произведение и писатель. Тра-
диция и действительность также подвергаются значительному 
воздействию со стороны произведения и его интерпретаторов. 
Благодаря появлению новых художественных текстов традиция 
обогащается, и в ней меняются акценты. Каждая новая эпоха 
приносит новые ориентиры, утверждая их наиболее яркими 
произведениями искусства. Но под влиянием некоторых текстов 
меняется даже действительность, не говоря уже о ее восприятии. 
Так, в XX веке многие воспринимали большевистский переворот 

Художественное произведение

Традиция 

Действительность 

Автор Читатель 
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через призму романа Достоевского «Бесы», написанного за 45 лет 
до этого события. Еще сильнее был резонанс на роман И. С. Тур- 
генева «Отцы и дети». «Нигилист, сей странный страдалец, ли-
шенный веры, рискующий без энтузиазма и умирающий за дело, 
которое ему безразлично, чистой воды порождение литературы. 
Его выдумал Тургенев, а завершил его портрет Достоевский», — 
писал в 1889 году англичанин О. Уайльд, заочно включаясь  
в дискуссию, развернувшуюся в самой России11. 

Какую же пользу может иметь интерпретация для обычного 
читателя? Как она связана с чтением? И разве всякий читатель 
не справляется с этой проблемой самостоятельно? По-видимо- 
му, не справляется, иначе наука об интерпретации просто бы 
не возникла. Другое дело, что возникла она, когда появилась 
потребность в прояснении текстов, написанных на устаревших 
или иностранных языках. И сегодня усилия интерпретатора 
направлены прежде всего на иностранные тексты и тексты 
прошлых эпох. Но если задуматься, тексты современников под-
час оказываются еще более сложными для восприятия, чем 
привычные классические тексты, — читатель постоянно стал-
кивается с новыми, неизвестными художественными формами, 
смысл которых ему часто не доступен. И даже если читатель 
думает, что он все понял, он обычно не замечает, что это ощу-
щение возникло у него благодаря бессознательному упроще-
нию текста, игнорированию непонятных элементов. Видеть де-
тали и многообразные художественные приемы учит анализ, 
справляться с ними, не бояться их, а радоваться их многообра-
зию учит интерпретация. 

Однако интерпретация создает и известную проблему. Ни 
один полноценный художественный текст не может быть до 
конца раскрыт и истолкован. Обозначенное выше расхождение 
между восприятием автора и читателя постоянно приводит к 
рождению новых смыслов, о которых предшественники и не 
подозревают. Интерпретация — это всегда творчество, и твор-
цом в идеале должен быть каждый читатель; интерпретация — 
это всегда версия, которая может быть опровергнута и отвергну-
та. Однако авторитетные истолкования текстов порой заслоняют 
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собой сами тексты, мешая непосредственному их пережива-
нию. Мы имеем в виду не только чужие, но собственные чита-
тельские истолкования. Каждое новое прочтение в идеале дол- 
жно быть творческим, если это не просто освежение в памяти 
знакомого содержания. 

Но это же обстоятельство делает очень важным знакомство  
с чужими интерпретациями. Художественный текст раскрывает 
человека, помогает понять его внутренний мир, систему цен- 
ностей, механизм его мышления и т. д. Глубокое истолкова- 
ние художественного текста является способом передать куль-
турный и жизненный опыт, иногда не в меньшей степени,  
чем само художественное произведение. Вот почему в России 
XIX века литературные критики имели авторитет, порой пре-
восходящий авторитет самих писателей, а в Советском Союзе 
литературная критика находилась под строгим контролем го-
сударства. Правда, расцвет критики привел к тому, что многие 
читатели судили о произведениях исключительно по их интер-
претациям, которые в такой ситуации становились идеологиче-
ским инструментом. Поэтому важно, чтобы истолкование не 
подменяло собой текст, а дополняло его, вступая с ним в диа-
лог и раскрывая видение истолкователя, которое само по себе 
также может представлять ценность. 

Подведем итоги. Говоря об интерпретации, мы должны бу-
дем затронуть целую систему явлений, описывающую не только 
особенности художественного текста, но и особенности его вос-
приятия. Смысл текста складывается на пересечении несколь-
ких плоскостей и предполагает, прежде всего, сознательное или 
бессознательное установление предварительных позиций, тех 
рамок, которые определяют поведение интерпретатора. Обсуж-
дению этих вопросов посвящена первая часть работы. 

                                     
1 См.: Барт Р. Критика и истина // Барт Р. Избранные работы: Семио-

тика. Поэтика. М.: Прогресс, 1994. С. 319—375. 
2 Дильтей В. Собр. соч.: в 6 т. Т. 4: Герменевтика и теория литерату-

ры. М.: Дом интеллектуальной книги, 2001. С. 299; см. также: Зарубеж-
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Глава 1. Специфика художественной литературы 

На протяжении XX века делалось много попыток дать опре-
деление художественной литературе, но полное, исчерпываю-
щее определение так и не появилось. По-видимому, это не слу-
чайно. Художественная литература, как и любой другой вид 
искусства, стремится к воспроизведению самой жизни (миме-
сису, или подражанию — по терминологии Аристотеля), и по-
этому для нее характерно бесконечное многообразие форм  
и конкретных воплощений. Даже если и будет дано когда-
нибудь исчерпывающее определение этого феномена, новые 
писатели (или читатели) его обязательно опровергнут, найдя 
художественность там, где ее никто прежде не находил. 

Поэтому представители семиотики резонно рассматривают 
литературу как предмет договора между читателем и писате-
лем. Ю. М. Лотман выделяет четыре возможных варианта тако-
го договора: 

1. Текст создается как нехудожественный и воспринимает-
ся как нехудожественный. 

2. Текст создается как художественный, но воспринимается 
как нехудожественный. 

3. Текст создается как нехудожественный, но воспринима-
ется как художественный. 

4. Текст создается как художественный и воспринимается 
как художественный1. 

С этой точки зрения получается, что один и тот же текст 
разными читателями может рассматриваться как художествен-
ный или как нехудожественный. Более того, само качество ху-
дожественности становится условным, привносимым в текст 
читателем. Именно так рассуждает М. Ю. Лотман, приводя  
в пример обыкновенный камень, но в двух разных функциях:  
в качестве элемента природного пейзажа и в качестве экспоната 
на художественной выставке. Художественность здесь рассмат-
ривается только как функция текста2. 
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Но всякий ли текст может быть воспринят читателями как 
художественный? Этот вопрос восходит к развернувшейся  
в конце XVIII века дискуссии о красоте, потому что именно 
красота два с половиной века назад воспринималась в качестве 
главного признака художественности.  

Поворотным в этой дискуссии стало обоснованное И. Кан- 
том утверждение, что красота не является изначальным атрибу-
том каких-либо явлений или предметов природного мира. Кра-
сота возникает, прежде всего, вследствие особого взгляда  
на мир, привносится в мир самим человеком. Это утверждение 
являлось полной противоположностью доминировавшего тогда 
мнения о естественном, природном характере красоты. Как за-
мечательно выразился другой философ — Г. В. Ф. Гегель, если 
бы красота была качеством природных вещей, она могла бы  
и должна была бы стать предметом естествознания и его разде-
ла, изучающего «предметы естественного мира под углом зре-
ния их красоты». Однако Гегель парадоксально объединяет две 
противоположные точки зрения, одновременно признавая  
за красотой ее независимый от человека природный характер  
и особенность человеческого восприятия мира. Гегель считает, 
что красота в искусстве выше, чем красота в природе. Это кажет-
ся парадоксом, невольной уступкой традиции. Если красота — 
не более чем особенность нашего восприятия мира (пусть даже 
в гегелевской идеалистической интерпретации, согласно кото-
рой «прекрасное в природе — только рефлекс красоты, при-
надлежащий духу»), то как один предмет может быть красивее 
другого? Он может только казаться красивее. 

Гегель попытался преодолеть рамки двузначной логики 
Аристотеля, но не смог сформулировать механизм ее преодо-
ления. Здесь была не диалектика, не отрицание во имя синтеза, 
а взаимодополнение противоположностей. Впервые принцип 
дополнительности был сформулирован в середине XX века дат-
ским физиком Н. Бором для описания квантовой механики.  
Сегодня этот принцип является одним из ведущих в теории че-
ловеческой культуры. Вот как интерпретирует его культуро- 
логическую значимость русский лингвист и философ В. В. На- 
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лимов: «Классическая логика оказывается недостаточной для 
описания внешнего мира. Пытаясь осмыслить это философски, 
Бор сформулировал свой знаменитый принцип дополнитель-
ности, согласно которому для воспроизведения в знаковой сис-
теме целостного явления необходимы взаимоисключающие, 
дополнительные классы понятий»3. 

Красота не есть объективное (независимое от сознания) свой- 
ство предмета, но она и не является одной только особенно-
стью человеческого восприятия этого предмета. Она возникает 
на пересечении того и другого. Она есть свойство предмета, 
обнаруживаемое при определенном его восприятии. Красоту  
в природе труднее увидеть, для этого необходимо завершить  
в своем сознании картину природы, искусство же содержит  
в себе, если так можно выразиться, полуфабрикат красоты. Хо-
рошим примером может послужить фотография. На первый 
взгляд, она всего лишь документально фиксирует физический 
мир, но в то же время она задает действительности определен-
ный ракурс, рамку, она содержит в себе взгляд на действитель-
ность фотографа, который увидел в ней что-то особое (в дан-
ном контексте — красоту).  

Сегодня очевидно, что красота не является показателем 
художественности, произведению искусства в равной степени 
может быть присущ и антиэстетизм, и безразличие к красоте. 
Но принцип дополнительности прочно вошел в арсенал со-
временной науки, пошатнув основы классической двузначной 
логики. На ее место пришли логики многозначные, где по-
мимо ответов «истинно» и «ложно», могут быть ответы «ни ис-
тинно, ни ложно», или «и истинно, и ложно», или «неопреде-
ленно», или «неизвестно», или «ненаблюдаемо». В своей 
крайности многозначные логики порождают идею непозна-
ваемости и неописуемости мира, относительности любого по-
знания. С другой стороны, они дают нам инструмент описа-
ния феноменов, которые не поддавались описанию силами 
классической логики, в том числе феномена художественной 
литературы. Накладываясь друг на друга, противоречивые 
или противоположные суждения способны создать «стерео-
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скопическую» картину мира, которая, возможно, и будет вы-
ражением истины. 

Приведу пример размышления по законам неклассической 
логики из «Энциклопедического словаря культуры XX века» 
В. П. Руднева. Зададимся вопросом, говорит ученый, истинно 
ли высказывание «Шерлок Холмс жил на Бейкер-Стрит»? 
Очевидно, что нет, хотя там и расположен сегодня музей, по-
священный этому литературному герою. Но изменим вопрос: 
истинно ли высказывание «Шерлок Холмс жил на Берчи-
стрит»? Читатель, хорошо знакомый с творчеством английско-
го писателя А. Конан-Дойла, решительно ответит: «Никогда!» 
Получается парадокс: оба приведенных высказывания лож-
ные, однако одно из них более ложное, чем другое. Дело  
в том, что одно из этих высказываний одновременно истин-
ное и ложное, а другое — всегда ложное4. Шерлок Холмс ни-
когда не существовал в эмпирическом мире, но он до сих пор 
существует в художественном мире Конан-Дойла. Данный 
парадокс разрешается только одним способом — путем смены 
точки зрения и, соответственно, того контекста, в котором 
оценивается высказывание. 

На протяжении XX века было выработано несколько про-
дуктивных концепций, описывающих специфические особен-
ности художественных литературных произведений, и сегодня 
уже можно подводить итоги. Правда, следует признать, что вы-
деленные признаки достаточно абстрактны и конкретные слу-
чаи могут быть оспорены, но задано само направление, а кон-
кретизация — дело недалекого будущего. Необходимо сделать 
и еще одну оговорку: представление о специфике художест-
венной литературы постоянно меняется, и мы ставили перед 
собой задачу выявить только то решение проблемы, которое 
воспринимается как актуальное сегодня. 

Соотнося между собой разнообразные литературоведческие 
теории, можно обнаружить, что между ними достаточно много 
общего. Как правило, общие идеи сформулированы разными сло- 
вами и раскрываются на разных примерах, и попытку свести их 
воедино представители самих враждующих направлений могут 
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расценить как насилие. Однако выяснение «общих мест» позво-
ляет подвести итоги изучению вопроса, увидеть, какие из ориги-
нальных идей были признаны и в какой форме. «Общие места» 
свидетельствуют о негласной договоренности между литерату-
роведами, о том фундаменте, на котором стоит эта наука. 

Самой общей особенностью является установление позиции 
художественной литературы как позиции между. Художест-
венное произведение представляет собой баланс между двумя 
противоположными тенденциями, равновесие двух взаимоис-
ключающих качеств, которое порождает новое, специфическое 
качество. Художественное произведение может быть охаракте-
ризовано по принципу: «не то, не то» или «и то, и то». Именно 
установление баланса и является самой трудной проблемой как 
для писателя, так и для исследователя. Нельзя даже уверенно 
говорить, что достигается равновесие или гармония, достигает-
ся каждый раз специфический результат, ведь в конечном ито-
ге приходится отдельно работать с каждым изучаемым объек-
том, даже если это произведения одного и того же писателя. 
Поэтому можно подробно и детально описать каждый из двух 
полюсов и их соотношение в конкретном произведении, но вы-
вести универсальную формулу едва ли возможно. По всей ви-
димости, разговор о подобной формуле нужно будет вести по-
сле установления всех обязательных составляющих, так как 
дисбаланс на одном уровне, скорее всего, уравновешивается  
на другом. Но это пока всего лишь гипотеза, опирающаяся на 
другую гипотезу — гипотезу о целостности и жизнеподобии 
художественного произведения. 

Каждый из приведенных признаков в отдельности не явля-
ется специфическим признаком художественной литературы, 
но взятые в совокупности, они дают некоторое представление  
о том, чем она отличается от литературы нехудожественной. 

 
1. Начнем с самого общего: художественное произведение 

одновременно рационально и иррационально, воздействует на 
интеллект и на чувства. 
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Гегель писал: «Поэзия — это исконное представление ис-
тинного, знание, которое еще не отделяет всеобщего от его 
живого существования в отдельном, не противопоставляет еще 
закон и явление, цель и средства, с тем чтобы потом рассудоч-
но сводить их воедино, но постигает одно в другом и через 
другое. Поэтому не следует думать, будто поэзия лишь образ-
но выражает некое содержание, уже познанное в его всеобщ-
ности. Напротив, согласно своему непосредственному поня-
тию, она продолжает пребывать в субстанциальном единстве, 
которое не произвело еще такого разделения и последующего 
простого соединения разделенного»5. По мнению выдающего-
ся русского филолога А. Н. Веселовского, это единство являет-
ся особенностью древнего — синкретического — мышления,  
в котором еще не сформировалась способность к расчлене-
нию-анализу. Англо-американский поэт и литературный кри-
тик Т. С. Элиот объяснял эту идею, обращаясь к английскому 
слову sense, которое означает одновременно и мысль, и чувст-
во. Элиот считал, что подлинная литература несет в себе «the 
unity of sensibility». Это словосочетание может быть только 
приблизительно переведено на русский язык, так как в нем 
нет аналога слова sense. По-русски the unity of sensibility будет 
звучать примерно как «единство восприимчивости» или 
«цельность мировосприятия». Приведу здесь широко извест-
ные и многократно цитируемые слова самого Элиота: «Опыт 
обыденного человека хаотичен, непостоянен, фрагментарен. 
Обычный человек влюбляется или читает Спинозу, и эти два 
вида опыта не имеют ничего общего друг с другом или со сту-
ком пишущей машинки и запахом кухни; в сознании поэта эти 
виды опыта всегда образуют новое целое»6. И это целое отра-
жает незаметные для поверхностного взгляда связи между 
предметами и явлениями, делает «немного более понятными 
для нас те глубокие безымянные чувства, которые составляют 
основу нашего бытия»7. Если для человеческого мышления в 
целом характерен распад синкретизма, особенно ярко выра-
зившийся в появлении науки, то искусство, как и религия, со-
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храняет в себе единство мировосприятия, ощущение цельно-
сти мира, в котором нуждается человеческая душа. 

Еще в древнеиндийском трактате по поэтике «Дхваньялока» 
было высказано предположение, что художественное произве-
дение не только что-то означает, несет какой-то смысл, но и 
являет читателю что-то такое, что не может быть передано сло-
вами, что может быть воспринято только на чувственном уров-
не8. Сегодня художественные тексты модно рассматривать как 
часть коммуникативного процесса. Это справедливо и неспра-
ведливо одновременно. Справедливо, потому что посредством 
текстов художник общается с читателем, но несправедливо, по-
тому что самые любимые тексты читатель нередко превращает 
в предмет своего рода медитаций — читая и повторяя их даже 
когда ему известно каждое слово и каждый звук9. Не случайно 
поэтому теория коммуникации — семиотика — придает равное 
значение художественным и нехудожественным текстам.  
Но художественный текст не только замещает предмет, он сам 
является предметным воплощением неэмпирических реалий. 
Художественный текст — это не только знак, но и символ, он 
несет не только информацию, но и особого рода «поэтическое 
знание» (по терминологии Элиота) или «переживание» (по тер-
минологии В. Дильтея). 

Одна из центральных категорий в искусстве — художест-
венный образ. С помощью художественного образа эмпири- 
ческая действительность воплощается в художественном про-
изведении. Собственно, образ и является художественным  
воспроизведением действительности. Категория эта впервые 
была введена Гегелем и тесно связана с его идеей диалектики.  

В человеческом сознании действительность, по мнению Ге-
геля, воссоздается двумя способами: с помощью образов и с по-
мощью идей. Если идея является своеобразным противополож-
ным полюсом предметов и явлений действительности, то образ 
перекидывает мостик от сознания к действительности и наобо-
рот. Образ является синтезом авторской идеи и художественно 
воплощенного предмета. Художник выбирает тот или иной 
предмет, руководствуясь своим замыслом, но дальше начинает-
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ся парадокс. Казалось бы, предмет в этой функции должен вы-
ступать носителем идеи, однако, как уже было сказано выше, 
предмет и идея по своей природе составляют противополож-
ные полюса: предмет — материален, идея — нематериальна. 
Иначе говоря, предмет и идея отрицают друг друга. Еще иначе 
говоря, идея, воплотившись в предмете, умирает, но умирая, 
она приобретает новые качества, которых изначально в ней не 
было. Разумеется, в предмете, избранном художником, можно 
просто узнать авторскую идею, как делает аллегорическое и 
эмблематическое мышление. Но все-таки в глубине души мы 
будем чувствовать, что предмет несводим к ней, потому что из-
начально он был от нее независим. Мы обедняем образ, если 
сводим его к первоначальной идее. Напомню, что, по мысли 
А. А. Потебни, сам писатель в полной мере может осознать свой 
замысел только после того, как он обретет художественную 
плоть. Поэтому гораздо продуктивнее говорить о смысле об-
раза, который рождается в результате взаимодополнения идеи 
и предмета.  

Ярким примером может послужить образ князя Мышкина  
в романе Ф. М. Достоевского «Идиот». Этот герой задумывался 
первоначально как воплощение «положительно прекрасного 
человека» (впрочем, следует сразу указать, что Достоевским ру-
ководили и другие, совсем не похожие идеи). В конечном итоге  
воплощением писательского замысла стал герой, страдающий 
эпилептическими припадками и проживший большую часть 
своей жизни в изолированном мире (все это уже является при-
знаками физического, предметного мира). Именно перед при-
падками герою открывается какая-то неземная истина, а его 
изолированная жизнь делает его чужим и беспомощным  
в большом обществе. Идеализируя людей, Мышкин боится 
признаться в их пороках, убеждает себя, что это просто «кажи-
мость», дурные мысли в его собственной голове. Мышкин не 
понимает гордости и не хочет ее понимать. Он не просто со-
чувствует окружающим его людям, он не признает их грехов-
ности, не признает темной стороны их жизни. Он заранее вы-
нес всем положительные оценки и ничего другого вокруг себя 
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видеть не желает. «Вы ни в чем не виноваты», — твердит он без 
конца и не позволяет себе верить в недостатки людей.  

При этом Мышкин очень проницателен, и его все время со-
провождают предчувствия. Но отношение князя к предчувст-
виям очень избирательное — он верит только в хорошее. Когда 
он подозревает в человеке плохое, то предчувствие кажется 
Мышкину шепотом демона. Так, «низким предчувствием» он 
называет свою догадку, что ревнующий к нему Настасью Фи-
липповну купец Рогожин следит за ним и даже готов его убить. 
Чтобы спастись от голоса интуиции, Мышкин бежит, отвора-
чивается, прячется от преследующего его Рогожина, так что 
тот, в конце концов, невольно принимает вид «обличителя  
и судьи» князя. Когда на дачу в Павловске, где поправляет свое 
здоровье главный герой, приходят нигилисты, Мышкин сразу 
догадывается, что их приход именно при гостях был кем-то 
спланирован, но и здесь он осуждает себя за «чудовищную  
и злобную мнительность». Предчувствия не обманывают князя 
ни в первый, ни во второй раз, — он действительно обладает 
даром проникать в чужие души и разгадывать чужие намере-
ния. Но вместо того чтобы признать существующий факт,  
а уже затем простить человека, Мышкин просто не хочет заме-
чать его вины. «Нечто такое, что видится само собой, но что 
трудно анализировать и рассказать, невозможно оправдать дос-
таточными причинами, но что, однако же, производит, несмот-
ря на всю эту трудность и невозможность, совершенно цельное 
и неотразимое впечатление, невольно переходящее в полней-
шее убеждение», князь отказывается видеть. Достоевский за- 
путывает читателя, заставляя смотреть на события глазами 
Мышкина, слова которого полны оговорок, бесчисленных от-
рицаний и «может быть», однако отрицательные предчувствия 
оказываются такими же верными, как и положительные. 

Кроме того, Достоевский ясно показывает нам, что пороки 
не только овладевают персонажами романа, но и постоянно 
становятся предметом рефлексии с их стороны, персонажи пы-
таются понять свои пороки. Мышкин же эту проблему вообще 
отрицает, он боится, что, признав ее, потеряет опору в жизни  
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и с ним случится что-то страшное. По всей видимости, в конце 
романа его прогноз сбывается, и он возвращается в первона-
чальное болезненное состояние. Таким образом, Мышкин, при 
всей его обаятельности, живет в иллюзорном мире собственных 
мечтаний, что, с одной стороны, делает его душу чистой и бла-
городной, а с другой — превращает героя в провокатора, акти-
визирующего слабости и пороки окружающих.  

Черты живой человеческой личности, вызывающей в нас 
воспоминания о чувственном восприятии мира, тесно перепле-
таются с философской идеей и рождают в итоге художествен-
ный образ, таинственный своей неоднозначностью и притяги-
вающий своей обаятельностью. 

 
2. Художественное произведение одновременно отражает 

действительность и создает ее. 
Сложные отношения между предметом и идеей, характер-

ные для художественного образа, в конечном итоге приводят  
к тому, что художественная литература формирует наше воспри- 
ятие действительности, а через него и саму действительность. 
Литература не просто воспроизводит мир, она воспроизводит 
его в формах нашего сознания. Она работает с теми образами, 
которые существуют внутри нас. Как считал Аристотель, для 
большого художника даже не так важно, точно ли воспроизве-
дена действительность. И действительно, такие ошибки допус-
кают и самые выдающиеся художники слова. Есть даже особая 
категория читателей — любителей искать у классиков ошибки. 
Но Аристотель утверждал, что художнику нужна не бытовая 
точность, а убедительность. Убедительное описание того, чего 
никогда не было, с художественной стороны ценнее неубеди-
тельного описания того, что было на самом деле. 

Художественная фантазия иногда становится убедительнее 
самой реальности, так что в исторической перспективе и не 
разберешь: где реальность, а где вымысел, и история представ-
ляется нам такой, какой ее выдумал писатель. Так произошло, 
например, с тараканьими бегами. Сегодня об этом явлении 
знают многие, и самые осведомленные читатели даже могут 
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сказать, когда и где существовал «тараканий тотализатор». Со-
ветская аудитория узнала о нем после публикации в 1924 году 
сатирического романа А. Н. Толстого «Похождения Невзорова, 
или Ибикус», где рассказана даже история возникновения не-
обычного аттракциона. Но документальные свидетельства от-
рицают существование тараканьих бегов10, и сегодня большин-
ство историков литературы склоняются к тому, что свою идею 
писатель позаимствовал у русского эмигранта А. Т. Аверченко. 
У Аверченко есть рассказ «О гробах, тараканах и пустых внутри 
бабах», где одна из героинь признается, что «состоит при зеле-
ном таракане» кассиром. Прославившийся своей неистощимой 
выдумкой любитель буффонады Аверченко посвятил два сбор-
ника своих рассказов описанию невероятных фактов из жизни 
русского Константинополя, и эти рассказы пользовались ог-
ромной популярностью в среде русской эмиграции, откуда  
в 1923 году вернулся в советскую Россию Толстой. 

Художественная литература может оказывать большое воз-
действие и на современность. Когда И. С. Тургенев узнал,  
какую реакцию вызвал его роман «Отцы и дети» в русском об-
ществе, он искренне испугался. Писателя обвиняли в том, что 
он породил в России нигилизм, создав обаятельный образ ни-
гилиста Базарова. Хотя этот образ не был полностью вымыш-
ленным — по признанию самого Тургенева, его прототипом 
стал молодой врач, поразивший писателя своими взглядами, — 
изображенное в романе явление все-таки встречалось доста-
точно редко. Однако роман стремительно приобрел колоссаль-
ную популярность, и молодые люди, а вслед за ними и девушки 
начали подражать Базарову, называя себя, так же как и он, ни-
гилистами. И Базаров не исключение. Тысячи молодых людей 
подражали Чайльд-Гарольду; Печорин до сих пор продолжает 
влиять на умы многих и многих читателей. 

Советский критик А. К. Воронский называл художествен-
ную литературу «искусством видеть мир». Художник замечает 
неприметные для обычного взгляда детали. Более того, чтобы 
эти детали увидели читатели, художник их выделяет, рассмат-
ривает, словно под лупой. Тем самым действительность под 
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пристальным взглядом художника трансформируется, кажется 
иной, чем раньше. Причем порой благодаря литературе чело-
век открывает для себя самые элементарные вещи. Например, 
по мнению американского теоретика литературы Дж. Каллера,  
выдумкой писателей является идея, что «на свете есть любовь», 
мы в нее верим только благодаря романам, которые «подверга-
ют эту идею демистификации»11. И в этом есть доля истины — 
если человек никогда не встречал любви, он может поверить  
в нее и начать ее искать именно благодаря прочитанной книге.  

Как же удается литературе воздействовать на действитель-
ность? 

Происходит это потому, что сама так называемая действи-
тельность чаще всего является нам через призму существующих 
в нашем сознании стереотипных представлений. Мы почему-то 
убеждены, что на свете существуют любовь и счастье, а также 
одиночество и несчастье, что человек должен жить в обществе, 
а общество должно иметь форму государства, что для девочек 
больше подходит розовый цвет, а для мальчиков — синий,  
и т. д. и т. п. Кажется, что все (или почти все) из перечисленно-
го — само собой разумеющиеся вещи. Но при историческом 
исследовании оказывается, что каждое из наших представлений 
имеет момент своего рождения и момент своей смерти. Напри-
мер, сегодня признаком мужественности воина считается уме-
ние молча переносить боль, а у Гомера даже сам бог войны 
Арес громко кричит от полученных ран, и сила его крика толь-
ко подчеркивает его величие. Сегодня не сразу поймешь, поче-
му цензура не хотела пропускать «Записки охотника» Тургене-
ва. Там нет никаких призывов к революции или даже просто 
выражения недовольства существующим строем. Однако же 
«Записки» имели очень мощный общественный резонанс, по-
тому что они меняли представление о том, как соотносятся ме-
жду собой помещики и их крепостные крестьяне. Многие в то 
время еще были убеждены, что крестьяне по своему развитию 
значительно ниже помещиков, а некоторым даже казалось, что 
крестьяне занимают промежуточное положение между людьми 
и животными, поэтому крепостное право так же законно, как 
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законно разведение домашней скотины. Тургенев был одним из 
писателей, разрушавших это представление, показывая, что 
часто бывает наоборот, и сравнивая крепостных крестьян с та-
кими великими людьми, как Сократ или Петр Великий. 

Особенность мыслить стереотипами, не замечая их, спаро-
дировала русская писательница Н. А. Тэффи в рассказе «Ду-
раки»: «Каждый человек должен жениться. А почему? А по-
тому, что нужно оставить после себя потомство. А почему 
нужно потомство? А так уж нужно. И должны все жениться 
на немках». 

Наши представления о мире многим обязаны языку, на ко-
тором мы говорим. Например, русские способны идентифици-
ровать голубой цвет, потому что в языке он отличается от свет-
ло-синего, тогда как носители английского языка знают только 
light blue. С другой стороны, русскому человеку довольно 
сложно понять семантику определенности / неопределенности, 
которая заставляет англичан делать выбор между артиклями a  
и the. Нам это кажется просто не актуальным. Многие задаются 
вопросом: как можно любить одновременно одного человека и 
весь мир, а для носителя украинского языка — это два разных 
слова: любовь и кохання. Даже нейтральные, на первый взгляд, 
высказывания, могут нести в себе скрытую философию. В като-
лической Польше вплоть до середины XX века школьников на-
казывали, если они говорили: «Дождь идет», потому что исполь-
зованное в данном примере наименование процесса восходит  
к языческим верованиям о дожде как живом существе. Лингвис-
тика видит здесь олицетворение, но за ним стоит религиозная 
система. Когда мы говорим: «Эта женщина — врач», мы не-
вольно признаем, что врач — мужская профессия и что данная 
женщина справляется со своими обязанностями так же хорошо, 
как мужчина. Большая разница между высказываниями «я ду-
маю» (думаю сам) и «мне думается» (процесс думанья соверша-
ется без моей воли). Гипотеза, о которой идет речь, была разра-
ботана в середине XX века американскими лингвистами 
Э. Сепиром и Б. Л. Уорфом и объясняет влияние языка на наше 
мышление12. Но словесные высказывания обладают и еще од-
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ной важной особенностью, открытой оксфордским аналитиком 
Дж. Остином. Они сами могут быть действием. Когда мы гово-
рим: «Я вас прощаю!», «Клянусь!», «Верю!», «Умоляю!» и т. п., 
мы самим произнесением этих слов совершаем обозначаемые 
ими акты13. Примеры можно множить и множить — перед на-
ми популярнейшая тема современной лингвистики, но она 
имеет самое прямое отношение и к литературоведению. 

Язык и культура формируют в нашем сознании определен-
ную картину мира. Художественная литература, являясь искус-
ством слова, выступает одним из главных средств как формиро-
вания, так и разрушения этой картины. 

Можно посмотреть на ситуацию и иначе. Литература созда-
ет вымышленный мир, но при этом пользуется тем же языком, 
который мы используем для описания мира реального. Наш 
опыт подсказывает, что у слов, употребляемых писателем, есть 
вполне определенные значения, что эти слова отсылают нас  
к известным предметам и явлениям. В то же время денотатами 
слов в художественном тексте являются предметы и явления 
отнюдь не реального мира, а мира художественного. Читатели 
быстро привыкают к этому, потому что для них и многие сто-
роны мира реального существуют только через посредство слов 
(это и жизнь так называемых «звезд» политики, культуры и 
бизнеса, и исторические события, и сами способы восприятия 
мира, о чем уже шла речь выше). В итоге получается вымыш-
ленный мир, созданный из того же самого «материала», из ко-
торого для нас создан мир реальный. А если так, то возникает 
соблазн мир реальный сделать отражением вымышленного ми-
ра, перенести в жизнь то, что спроектировала литература, как  
в другой ситуации мы переносим в жизнь то, что спроектиро-
вало наше сознание. 

Однако на этот счет литература имеет свои защитные меха-
низмы. 

 
3. Художественное произведение одновременно правдопо-

добно и невероятно. 
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Художественная литература является воспроизведением дей-
ствительности и в то же время не совпадает с нею. С одной сто-
роны, писатели часто стремятся создать иллюзию правдоподо-
бия, с другой стороны, они же ее и разрушают. И это не прихоть, 
а одна из фундаментальнейших черт художественного текста. 

«Функция поэзии состоит в том, чтобы показывать, что знак 
не идентичен референту. Но почему необходимо нам об этом 
напоминать? — писал один из основоположников структура-
лизма Р. О. Якобсон и добавлял: — Потому что, осознавая 
идентичность знака и референта (А = А1), мы должны прини-
мать в расчет и неадекватность этой идентичности (А ≠ А1). Это 
противоречие представляется существенным, ибо без учета его 
связь между знаком и объектом становится автоматической  
и ощутимость реальности пропадает начисто»14. 

Читатель всегда отождествляет художественный образ с оп-
ределенными фактами действительности. Если он этого сде-
лать не может, художественный образ им не воспринимается.  
В то же время художественный мир не является копией дейст-
вительности. Художественный мир — это преображенная дей-
ствительность с элементами условности, вымысла и т. д. С од-
ной стороны, художественный мир подобен действительности, 
а с другой стороны, действительностью не является. 

Например, при чтении «Войны и мира» мы отождествляем 
Наполеона с Наполеоном, а Кутузова с Кутузовым, но было бы 
ошибкой судить об историческом Наполеоне по роману «Война 
и мир» или судить о герое романа по историческим докумен-
там. Наполеон изображен здесь в соответствии с художествен-
ным заданием Л. Н. Толстого. Неудивительно, что даже такому 
вдумчивому читателю, каким был А. П. Чехов, Наполеон «Вой-
ны и мира» показался «глупее, чем был на самом деле».  
Но внутри художественной системы романа образ самозваного 
французского императора кажется убедительным и правдопо-
добным. Просто Наполеон включен Толстым в систему ценно-
стей, которая обычно не применяется по отношению к вели- 
ким историческим деятелям. «В “Войне и мире”, — пишет 
В. Я. Линков, — показана как высшая реальность человеческая 
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жизнь, человеческие отношения; любовь, смерть, природа»15. 
Для Наполеона же «существенная реальность — шум по его по-
воду. Все, что ценится людьми, — ничто, кровь, жизни мил-
лионов, даже нации — только средства для произведения шу-
ма, в котором разрешается в конце концов вся история»16. 

Идентификация текста, соотнесение его с фактами действи-
тельности, позволяет читателю почувствовать себя частью  
художественного мира, подобно тому, как он чувствует себя ча-
стью окружающего его мира действительности. Художествен-
ная литература знает изощреннейшие способы создания иллю-
зии правдоподобия. Суммируя изыскания по данному вопросу, 
американский литературовед М. Риффатерр называет три фор-
мы мотивации (по теории Б. В. Томашевского — мотивировки): 

1) имплицитная (скрытая) — она не дается прямо, но оче-
видна, потому что отвечает нашему представлению о жизни; 

2) эксплицитная (явная) — дается в тексте; 
3) парадигматическая — открывается через сопоставление  

с другими текстами. 
Первая форма мотивации самая незаметная, она обнаружи-

вается только при сопоставлении текстов разных эпох, направ-
лений и стилей. Она определяется господствующим мировоз- 
зрением и правилами искусства. Например, в Средние века  
в качестве правдоподобного факта читателем воспринималась 
встреча человека и дьявола. В литературе рубежа XIX—XX ве-
ков поведение героя объяснялось через его физиологические 
особенности (например, в повести Е. И. Замятина «Алатырь»  
на безволие героя указывает отсутствие у него подбородка). 
Примеров можно привести много, но всегда одни закономерно-
сти в развитии событий и их изображении воспринимаются 
нами как правдоподобные, а другие — как неправдоподобные. 
Эти закономерности могут носить позитивно-научный, быто-
вой и мифологический характер, могут быть продиктованы 
лингвистическими и эстетическими законами. Французский 
литературовед Ж. Женетт приводит такой пример: «Маркиза 
приказала подать карету и отправилась на прогулку».  
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Вторая форма мотивации самая заметная. Не всегда чита-
тель знает тот психологический, физиологический, социаль-
ный, художественный или какой-то иной закон, которым ру-
ководствовался писатель, и писатель этот закон объясняет пря-
мо в тексте. Не всегда читатель сталкивался с человеком, 
предметом или явлением, которые становятся предметом изо-
бражения, и тогда автор предлагает ориентироваться на сло-
весные подсказки: «Подобно всем старым девам, она…»; 
«Только герцогиня могла бы…». Женетт приводит такой при-
мер: «Маркиза приказала подать карету и отправилась в по-
стель, потому что была очень взбалмошна, как это принято  
у всех маркиз». Хочется внести еще одну коррективу: правдо-
подобным будет текст, эксплицитные мотивации которого 
хоть и опираются на доверие читателя, но не противоречат его 
жизненному опыту. В конечном итоге эксплицитная мотива-
ция прочно привязана к мотивации имплицитной, и если ме-
жду ними возникнут противоречия, то иллюзия правдоподо-
бия не будет достигнута. 

Третья форма мотивации опирается на интертекстуальные 
связи. Соответственно, она зависит от читательского багажа, 
также как первая форма мотивации зависит от жизненного и 
литературного опыта, от исторической близости читателя и 
произведения. Женетт приводит такой пример: «Маркиза при-
казала подать карету и отправилась в постель». По мнению Же-
нетт, в этом случае мотивация отсутствует. Иную точку зрения 
высказывает Риффатерр. Поступок маркизы кажется нам не-
убедительным только до тех пор, пока мы будем видеть в ней 
логичного, здравомыслящего человека. Но что дает нам осно-
вание так о ней судить? Ведь в тексте нет слова «человек», тем 
более с эпитетами «логичный» или «здравомыслящий», а слово 
«маркиза» имеет определенную культурную традицию, при-
дающую ему своеобразную, не общепринятую семантику.  
С общеязыковой точки зрения маркиза — жена или дочь носи-
теля дворянского титула «маркиз». Но в культуре последних 
веков остался яркий образ маркизы де Помпадур, который от-
разился в литературе и привел к появлению особого значения 
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слова «маркиза». Маркиза де Помпадур прославилась своей 
взбалмошностью, невоздержанностью, непредсказуемостью и 
капризностью. На этом фоне приведенный выше текстовой 
фрагмент уже не кажется неправдоподобным. Если прототипом 
упоминающейся в нем маркизы была маркиза де Помпадур, то 
ее поведение вполне объяснимо17. 

В то же время, создавая иллюзию правдоподобия, художест-
венный текст постоянно уклоняется от идентификации с дей-
ствительностью, он всегда содержит в себе какой-то сигнал,  
который показывает его дистанцию по отношению к ней, его 
условность, гласный или негласный договор между автором  
и читателем. А. С. Пушкин называет Онегина своим приятелем 
и в то же время постоянно подчеркивает, что это плод его вооб-
ражения, он говорит нам в третьей главе, что «свято бережет» 
письмо Татьяны, а в восьмой главе сообщает, что это письмо 
хранится у Онегина. Мы запутываемся — чему верить, мы  
верим писателю и одновременно не верим ему. «К числу наи-
более очевидных и долгодействующих сигналов такого рода 
относятся литературные жанры, допускающие широкое разно-
образие договорных условий между автором и читателем, — 
пишет Изер. — Даже у столь недавних нововведений, как до-
кументальный роман, ясна та же договорная функция,  
поскольку прежде, чем нарушить конвенцию, они должны на 
нее сослаться»18. Иначе говоря, даже в названии такого жанра, 
как документальный роман, претендующего на максимальное 
правдоподобие, сохраняется отсылка к традиционно художест-
венному жанру романа, и его документальность в этом контек-
сте начинает восприниматься как условность, отклонение от 
нормы, потому что нормой будет прежде всего форма, а уже за-
тем действительность. 

Еще более отчетливо условность текста проявляется через 
прием гротеска и фантастику. Однако как бы ни был условен и 
фантастичен художественный образ, он только тогда будет ху-
дожественным, когда мы сможем соотнести его с действитель-
ностью. Центральным образом сатиры М. Е. Салтыкова-Щедри- 
на «История одного города», конечно же, является образ города 
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Глупова. Он соткан из противоречивых характеристик: он опи-
сывается построенным то на болотине (как Петербург), то на 
семи горах (как Москва или Рим); он называется то губернским, 
то уездным, то заштатным; он так мал, что бригадир Ферды-
щенко, задумав его объехать, за полчаса достигает границы 
своих владений, но при этом пространство города простирается 
от северных болот до Византии (как пространство Российской 
империи); наконец, многие жители города пашут, сеют, пасут 
скот, живут в избах (как крестьяне). Это образ-гротеск, постро-
енный по принципу соединения несоединимого в действи-
тельности. Результатом такого соединения становится универ-
сальный, обобщенный характер образа, в котором угадывается 
столица и провинция, город и деревня, наконец, вся Россия, 
воплощенная в облике города. Не случайно и правитель здесь 
называется «градоначальником» — такого поста в XIX веке не 
было, и читатель сам может подставлять на его место подходя-
щего представителя власти19. 

Итак, искусство воспроизводит какие-то сущностные осо-
бенности действительности, создает ее модель. Благодаря ус-
ловности художественный мир теряет связь с реальностью  
и получает возможность для своего завершения, становится це-
лостным, самодостаточным. Он одновременно имитирует дей-
ствительность и отрицает ее, заставляет нас задуматься о ней, 
посмотреть на нее со стороны. 

 
4. Художественное произведение одновременно создается 

как писателем, так и самим читателем. 
Однако художественный текст самодостаточным быть не 

может. Как уже говорилось выше, он оживает, приобретает вес 
и значение только в глазах читателей. Р. Ингарден сравнивал 
художественный текст со схемой или скелетом, образную плоть 
которому дает читатель в своем воображении. По мнению Ин-
гардена, в самом тексте можно выделить как участки коммуни-
кативной определенности, так и участки коммуникативной  
неопределенности, своего рода лакуны, которые должен запол-
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нять читатель20. Поэтому чтение является творческим актом, 
где активных участников двое: автор и читатель. 

Для объяснения этой мысли воспользуемся примером из ра-
боты Риффатерра: «Он сделал один из тех жестов, которые  
открывают опытному наблюдателю…» и т. д. В этой бальзаков-
ской фразе не описывается сам жест, но зато подробно характе-
ризуется впечатление, которое указанный жест производит на 
окружающих. Почему Бальзак так строит свое высказывание? 
Наверное, проще всего было бы сказать, что он сам не знает,  
какой жест делает его герой, более того, ему важен не сам жест, 
а впечатление, произведенное на окружающих. Но все-таки  
будет лучше, если читатель этот жест вообразит, и тогда он по-
падет в ловушку, приготовленную для него писателем. Он 
представит ту картину, которая в наибольшей степени будет 
соответствовать его опыту, которая будет казаться ему наиболее 
убедительной, он поверит в то, что сам же и придумает. Оче-
видно, разные читатели вообразят себе разные жесты, и каждый 
из них будет прав21. 

Художественная литература — плохой учебник жизни, она 
слишком многое отдает на откуп читателю, но в этом и состоит 
ее ценность. Нам интересно читать художественный текст, по-
тому что он требует от нас не только пассивного считывания 
информации, интеллектуального или эмоционального усилия. 
Он требует от нас усилия творческого, усилия воображения,  
и итог, к которому мы придем, во многом зависит от этого на-
шего усилия. 

Художественный текст всегда содержит определенные огра-
ничители для полета нашей фантазии. Мы можем вообразить 
разные жесты, но только из группы тех, которые производят 
описанное в тексте воздействие. Повлияет ли наш выбор на 
смысл текста? Этот вопрос до сих пор вызывает дискуссии.  
По мнению Ингардена, смысл возникает вместе с текстом, и чи-
татель должен только суметь извлечь его оттуда. Но писатель не 
всегда пользуется жесткими ограничителями. Очень часто чита-
тель не знает, насколько велика его свобода, где грань между 
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текстом и его интерпретацией. И он вынужден сам определять 
границы заданного писателем смыслового пространства. 

Как уже было сказано выше, текст существует только в про-
цессе диалога, но читатель не всегда может добиться от автора 
уточнения высказывания. На вопрос Александра Македонско-
го, чем закончится его сражение с великим персидским госу-
дарством, дельфийский оракул ответил: «Великое царство  
будет разбито». Но какое царство? Ведь в сражении должны 
участвовать как минимум две стороны. Художественный текст 
часто не дает окончательного ответа, он предлагает читателю 
самостоятельно сделать выбор. 

Классический пример — сцена из пушкинской «маленькой 
трагедии» «Моцарт и Сальери»: 

М о ц а р т  
…Гений и злодейство — 

Две вещи не совместные. Не правда ль? 
С а л ь е р и  
Ты думаешь? 

(Бросает яд в стакан Моцарта.) 
Ну, пей же. 
М о ц а р т  
За твое 

Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери, 

Двух сыновей гармонии. 
(Пьет.) 

В этом фрагменте две ремарки, но одной не хватает. Что  
делает Моцарт в тот момент, когда Сальери бросает яд в его 
стакан? Он отвернулся и не видит? Или он все видит, но не со-
противляется? Если последнее, то почему? Потому, что безгра-
нично доверяет Сальери? Или ищет своей смерти, ведь недаром 
он только что говорил про черного человека, который за ним 
гоняется? Может быть, Моцарт солидарен с Сальери и жаждет 
наказания за свою греховную жизнь, за слишком легкомыслен-
ное обращение со своим гением?22 В тексте Пушкина нет ника-
кого ответа, мы можем только строить предположения, опира-
ясь на традицию, контекст, взгляды писателя, а в первую  
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очередь на наш собственный опыт и интуицию. В таком случае, 
заполняя лакуны, мы творим смысл произведения, выступаем 
его соавторами, предлагаем свое видение, выбирая наиболее 
близкий нам вариант. Мы можем и проигнорировать  
пропущенную деталь, считая, что она не несет здесь никакой 
смысловой нагрузки, — это тоже наше право. 

 
5. Художественное произведение одновременно рассказы- 

вает о внешнем для читателя мире и о самом читателе. 
Творческий характер чтения приводит к тому, что читатель 

как бы «вчитывает» себя в художественный текст, наделяя его 
чертами своей собственной индивидуальной картины мира. 
«...Если книгу ты прочитываешь, то только в той мере, в какой 
она есть зеркало, поставленное перед путем жизни, который по 
отражениям в нем выправляется, и зависит, следовательно, от 
того, что в твоей собственной душе», — писал замечательный 
современный философ Мераб Мамардашвили23. 

Как бы ни старался быть объективным читатель, он все рав-
но исходит из определенных предрассудков (хороших и пло-
хих), из определенных предубеждений, из определенных зна-
ний и способностей интерпретировать события. Художествен-
ный текст, в свою очередь, провоцирует такое отношение. На-
личие темных мест, невероятных происшествий, коммуника-
тивных лакун (о которых шла речь выше) подталкивает читате-
ля на сотворение своего смысла, отражающего его личный 
жизненный багаж, его собственный духовный опыт. «Приме-
ряя» текст на себя, читатель вольно или невольно спрашивает 
его о своей жизни и находит в тексте интересующие его ответы.  

Хорошо известная поговорка «От добра добра не ищут» име-
ет как минимум два смысла, за каждым из которых стоит опре-
деленное отношение к жизни. Пожалуй, чаще всего эту пого-
ворку интерпретируют в пессимистическом ключе: сколько ни 
совершай добра, ни к чему хорошему это не приведет, люди так 
испорчены, что в ответ на твой добрый поступок с удовольст-
вием совершают зло, пользуясь хорошим к себе отношением. 
Следовательно, умный человек будет искать добро не от доб-
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рых поступков, иногда даже лучше совершить сознательное зло 
во благо. Но есть и другая трактовка, которой придерживаются 
многие религии: настоящее добро никогда не требует возна-
граждения, по-настоящему добрый человек сам не замечает 
своей доброты, считая, что он поступает естественно, так, как 
он только и может поступать. Главным героем рассказа  
Н. С. Лескова «Несмертельный Голован» является праведник,  
у которого «совесть снега белей». Чтобы убедить нас в правед-
ности своего героя, писатель в числе прочего рассказывает про 
его отношения с мужиком Фотеем. Фотей на самом деле был 
беглым солдатом Ферапонтом, скрывающимся от властей, и об 
этом знали только двое — сам Голован и жившая у него жена 
Ферапонта Павла. И хотя Ферапонт, полностью от них зависев-
ший, любил надругаться над Голованом: «плевал на него и даже 
бил его, швырял камнями, грязью или снегом», Голован всегда 
при встрече безропотно давал ему «медных денег», вовсе не 
ожидая от него добра в ответ на добро. 

Достоевского считали своим предшественником такие раз-
ные люди, как немецкий философ Ф. Ницше и австрийский 
психотерапевт З. Фрейд. Ницше нашел у него идею сверхчело-
века, Фрейд — идею бессознательного, но тот же самый Дос-
тоевский стал предтечей русской религиозной философии. 
Философ-экзистенциалист Л. Шестов увидел в романе «Пре-
ступление и наказание» подтверждение близкой ему ницше-
анской идеи об исключительном праве сильного. А петербург-
ский литературовед В. Е. Ветловская в том же самом романе 
обнаружила поучительную историю о страданиях и исцеле-
нии человека, впустившего в свою душу бесовскую идею. Как 
бы ни были конкретны художественные образы, одновремен-
но они тяготеют к универсальности. Каждый из них, с одной 
стороны, уникален, историчен и требует индивидуального 
подхода, а с другой — несет в себе всечеловеческое начало. 
Читателю как будто предлагается заглянуть с помощью худо-
жественных образов в себя. Полной идентификации с читате-
лем текст сопротивляется, но без нее он просто не будет вос-
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принят. Воспринятый со стороны, «объективно», он не откроет 
самых главных своих сторон. 

 
6. Художественное произведение одновременно узнаваемо  

и неожиданно. 
Всякий читатель обладает своим, индивидуальным кругозо-

ром. Этот кругозор определяет его способность замечать одни 
особенности текста и пропускать другие — читатель узнаёт  
в тексте то, что ему уже знакомо. Но кругозор художественного 
текста никогда не может быть равен кругозору даже самого 
квалифицированного, эрудированного и опытного читателя, он 
всегда шире. Поэтому всякий текст таит в себе неожиданности, 
открывающиеся другому читателю, для которого они — само 
собой разумеющиеся вещи. 

Оформим эту мысль в виде схемы: 

 
Представитель «реальной» критики Н. А. Добролюбов  

считал главной темой романа И. А. Гончарова «Обломов» обли-
чение социального явления, которое он назвал, вслед за пи- 
сателем, термином «обломовщина»24. Русский символист 
Д. С. Мережковский увидел в соотношении «мечтательного Об- 
ломова и деятельного Штольца» «глубоко реальный симво-
лизм»25. Кто из них прав? Мережковский прав в том, что герои 
содержат в себе тайну: лень и беспомощность Обломова ока- 
зываются поразительно связаны с его обаянием, с его симпа-
тичными качествами, у него есть черты, которых не достает 
практичному Штольцу и которых просто не может быть у прак-
тичного Штольца. Добролюбов же прав в том, что Обломов во-

Текст Читатели 
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площает в себе определенный тип русского помещика, возник-
ший благодаря крепостному праву.  

Читатель прежде всего узнает в художественном тексте зна-
комые ему жизненные реалии, близкие ему мысли и чувства. 
Поэтому каждый читатель и каждая эпоха рождают свое собст-
венное, неожиданное для предшественников прочтение текста. 
Даже сегодня продолжают появляться неожиданные интерпре-
тации хорошо всем знакомых классических произведений. 

Так, например, Ветловская увидела в «Преступлении и нака-
зании» историю встречи человека с дьяволом. Разумеется, эта 
история присутствует в романе в форме подтекста, но подтекста 
достаточно прозрачного. Приведем некоторые аргументы  
в пользу гипотезы ученого. Описывая преступление героя, ав-
тор делает акцент на случайном характере многих его поступ-
ков: случайно Раскольников узнал, в какое время «старуха-
процентщица» будет дома одна, случайно проснулся вовремя, 
несмотря на болезнь, случайно смог незаметно украсть топор, 
случайно смог незамеченным пробраться на нужный ему этаж, 
случайно смог незамеченным уйти из квартиры. Однако тот же 
самый случай заставил героя совершить второе преступление: 
случайно Раскольников забыл закрыть дверь и впустил сестру 
Алены Ивановны Лизавету. И впоследствии герой скажет Соне, 
что это его «черт тащил», и будет чувствовать, будто попал  
в какую-то «дьявольскую машину». То, как Раскольников рас-
порядился украденными деньгами, также напоминает истории 
о чудесном кладе, который черт дает человеку, продавшему 
ему душу. Как и в этих историях, баснословное богатство «ста-
рухи-процентщицы» превращается в труху: во-первых, герой не 
может ничего найти в ее квартире и ограничивается драгоцен-
ностями на очень скромную сумму, во-вторых, он этими драго-
ценностями так и не воспользуется, они пролежат под камнем, 
пока он их не выдаст полиции. Наконец, примечательно, что 
пришедшие после убийства посетители Алены Ивановны, ру-
гаясь, говорят: «Сама же, ведьма, час назначила!», а потом эта 
«ведьма» снится Раскольникову и смеется в ответ на его попыт-
ки ударить ее топором26. 
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Но неожиданности можно найти не только в чужой интер-
претации. Чтобы текст из узнаваемого стал неожиданным, надо 
просто внимательно в него вчитаться. Надо просто задуматься: 
нет ли в тексте деталей, которые наше сознание почему-либо 
проигнорировало. Мало создать свою интерпретацию, надо еще 
постараться ее опровергнуть, найти в ней противоречия, слабые 
места. Только тогда текст откроется с новой стороны, переста-
нет казаться знакомым и скучным. Надо согласиться с тем, что 
текст мудрее нас, и тогда он сможет нас чему-либо научить. 
Как считал немецкий философ Г. Г. Гадамер, читатель должен 
верить, что художественное произведение обладает совершен-
ным единством смысла и содержит в себе знание о мире, еще 
не известное читателю.  

Достоевского в равной степени осуждали и те, кто защищал 
главного героя романа «Преступление и наказание» Родиона 
Раскольникова, и те, кто его осуждал. Если Раскольников в сво-
ей теории прав, то зачем Достоевский убеждает нас, что герой 
сам не понимал, что делает? Если автор теорию своего героя не 
принимает, то почему он не хочет последовательно показать, 
что убийство было осуществлено вследствие теории, а не бо-
лезненного состояния? Чтобы ответить на эти вопросы, надо 
попробовать найти подсказки, содержащиеся в самом тексте. 
Очень важно понять, в какой момент заболевает Раскольников 
и в какой момент он выздоравливает. Он не был хронически 
больным, но заболел, когда в его голове возникла страшная 
теория, и выздоровел, как только от своей теории отказался. 
Мотив болезни появляется и в последнем сне героя, после ко-
торого наступает выздоровление. Получается, что болезнь была 
вызвана самой теорией и помогла ее осуществлению. Почему 
возникла болезнь — можно объяснить по-разному, в зависимо-
сти от выбранной нами системы координат. С психологической 
точки зрения объяснение будет в обострившемся конфликте 
между доброй душой героя и его жестокими мыслями, с хри-
стианской точки зрения болезнь можно объяснить как наказа-
ние за греховные мысли или как предупреждение об их гре-
ховности.  
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Своими загадками, неузнаваемыми с первого взгляда ситуа-
циями текст провоцирует нас на поиск новых к себе подходов, 
на расширение кругозора, на открытие неожиданных законо- 
мерностей.  

Немецкий литературовед и философ В. Изер сравнивал про-
цесс чтения с движением человека по поверхности земного ша-
ра. Когда мы идем вперед, нам открываются все новые и новые 
пространства, но в то же время места, по которым мы проходи-
ли, постепенно уходят от нас, скрываются за горизонтом.  
И сколько бы мы ни шли, горизонт все время меняется, все 
время обновляется, но он не становится ни больше, ни меньше. 
Есть произведения, мир которых мы можем полностью обо-
зреть с определенной точки, так он мал и очевиден. Есть про-
изведения, мир которых нам недоступен, как если бы его  
окружали непроходимые болота или непреодолимые скалы. 
Самую же большую ценность представляют те произведения, 
мир которых доступен нам, но пространства так велики, что 
требуют постоянного движения. И мы совершаем бесконечные 
путешествия, открывая новые миры и оставляя позади прой-
денные пространства, которые хочется пройти еще и еще раз.  

 
7. Художественное произведение одновременно понятно  

и непонятно. 
Художественный текст представляет для нас ценность, 

только если мы его понимаем. Гарантией понимания является 
наша способность узнавать в нем знакомые вещи, но этого не-
достаточно, необходимо также уметь извлекать из него новую 
информацию, недоступное прежде знание или неизвестный 
прежде опыт. Всякий текст является носителем определенного 
содержания, которое может быть одинаково успешно извлече-
но из него разными получателями. Часто именно к его обсуж-
дению сводятся уроки литературы в школе. Но для выяснения 
общеизвестного или общепринятого содержания художествен-
ного текста вовсе не обязательно читать сам текст, достаточно 
познакомиться с его кратким пересказом, где все самое главное 
будет выделено и объяснено. 
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Для художественного текста особую ценность представляет 
то содержание, которое мы извлекаем, соотнося текст с собст-
венным жизненным и литературным опытом. Для каждого чи-
тателя оно будет индивидуальным. Однако не всякое новое 
знание, приобретенное нами в процессе осмысления текста, 
можно назвать пониманием этого текста. Если, читая роман 
М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени», юноша освоит тех-
нику обольщения девушек, это еще не будет пониманием ро-
мана. О понимании художественного текста можно говорить 
только тогда, когда читатель сумел увидеть, как разнородные 
элементы текста связаны между собой.  

В XX веке художники проводили достаточно много экспе-
риментов по созданию «заумных», «абсурдных» и «бессмыслен-
ных» текстов, и хотя многие из них пользовались большим  
успехом, сохранили свою популярность только те, которые 
поддаются читательскому пониманию. Приведем пример: 

Дыр бул щыл 
убеш щур 
скум 
вы со бу 
р л эз. 

А. Крученых 
Стихотворение это кажется просто собранием придуманных 

автором слов, которые и прочитать-то невозможно, потому что 
записаны они с нарушением даже элементарных норм орфо-
графии. Однако оно интересно именно тем, что за бессмыслен-
ным, на первый взгляд, набором букв скрывается необычный 
лингвистический эксперимент. Обратимся к комментариям са-
мого автора — А. Крученых. Одним из главных его исследова-
тельских интересов были междометия — слова, не имеющие 
определенной семантики, выражающие «чистые эмоции». Та-
кие слова, как ах, ура, ну, вот и т. д., в полной мере могут быть 
названы футуристским термином «заумь» — они все восприни-
маются не через интеллект, а минуя его (находятся «за умом»). 
Что же является источником воздействия: традиция? звуковой 
облик? или что-то другое? Этот вопрос и волновал поэта, он хо-
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тел выделить в слове чистый эмоциональный субстрат и зафик-
сировать его в форме стихотворения. Однако приведенное сти-
хотворение нарушает правила не только орфографии, но и 
пунктуации, в нем нет ни одного знака препинания. Почему? 
Попробуем представить, что происходит с междометием, когда 
рядом с ним появляется знак препинания: «ура!», но «ура?». Ка-
ждый раз — новая эмоция и новый смысл. Лишенное знаков 
препинания, междометие выражает лишь ту эмоциональность, 
которой у него не отнять, суть, остающуюся и при восклица-
тельной, и при вопросительной интонации. Приведенное сти-
хотворение тоже можно прочитать с разными интонациями,  
и от интонации будут зависеть его эмоциональный заряд и его 
смысл. Само же стихотворение — доставшийся нам в наследст-
во вопрос о сущности междометий, своего рода поэтическая  
загадка, притягивающая своей глубиной и неожиданностью. 

Другой пример — текст, абсолютно нам понятный. В доре-
волюционном учебнике русской грамматики П. В. Смирнов- 
ского есть такие примеры: «Дуб — дерево. Роза — цветок. 
Олень — животное. Воробей — птица. Россия — наше отечест-
во. Смерть неизбежна». Здесь нет никаких неясностей, все уз-
наваемо и логично. Вряд ли кому-нибудь придет в голову на-
зывать подобный текст художественным. Однако таким его 
сделал писатель В. В. Набоков. Он использовал этот текст в ка-
честве эпиграфом к своему роману «Дар», и весь роман можно 
рассматривать как раскрытие бесконечных смыслов, скрытых в 
этих простых предложениях, как развернутый комментарий к 
эпиграфу. Логика приведенного высказывания такова: неиз-
бежность смерти так же очевидна, как и то, что дуб является 
деревом, роза — цветком и т. д. В романе, напротив, писатель 
последовательно показывает иллюзорность эмпирического ми-
ра, ищет и находит в нем своего рода щели, сквозь которые ге-
роям открывается истина и вечная жизнь. Особенно важен в 
этом отношении эпизод, описывающий смерть отца Яши Чер-
нышевского. Герой не верит в Бога и вечную жизнь. «Ничего 
нет, — говорит он. — Это так же ясно, как то, что идет дождь». 
Он умирает, а мы узнаем, что за окном в это время светило 
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солнце и не было никаких признаков дождя, просто «верхняя 
квартирантка поливала цветы по краю своего балкона, и вода с 
журчанием стекала вниз». Писатель учит внимательно всматри-
ваться в мир и видеть за железной логикой эмпирических явле-
ний неведомые нам, не открывающиеся с первого взгляда тай-
ны. И тем самым он превращает нехудожественное высказыва-
ние в часть художественного текста, заставляя его восприни-
мать по всем законам искусства. 

Связывая воедино то, что в нашем понимании существовало 
раздельно, писатель расширяет границы нашего понимания, ме-
няет наше представление о том, чтó есть понятное, а чтó нет. 
Как будто бы мы понимаем, о чем нам рассказывает странное 
стихотворение Крученых и как странные слова, его составляю-
щие, связаны с междометиями, но в то же время эта связь едва 
уловима. Так же и в романе Набокова опровержение факта смер-
ти противоречит и законам логики, и нашему чувственному 
опыту, но оно есть, оно открывается нашему пониманию. 

 
8. Художественное произведение характеризуется неразде-

лимой целостностью, но в процессе чтения мы имеем дело 
только с его частями. 

Сегодня литературоведы постмодернистского направления 
ставят под сомнение, следует ли воспринимать разнородные 
элементы текста как связанные воедино, не являются ли эти 
попытки насилием над собой и над окружающим миром, не яв-
ляются ли эти попытки оправданием насилия, существующего 
в мире. В самом деле, здесь мы сталкиваемся с парадоксом.  
С одной стороны, текст как будто бы является целостным обра-
зованием: у него есть начало и конец, между его элементами 
существует связь, и чем больше думаешь после прочтения об 
этой связи, тем более целостным он представляется. Но, с дру-
гой стороны, в процессе чтения мы этой целостности почти не 
видим, — текст воспринимается нами по частям, а целостность 
возникает в нашем сознании уже постфактум. Более того, едва 
ли найдется читатель, способный воспринять ее во всей полно-
те. Если это и возможно, то только на уровне переживания. Для 
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рассудка же целостность предстает как недостижимый идеал и 
предмет веры, который лишь виртуально складывается из мно-
жества существующих и будущих прочтений. Поэтому в про-
цессе размышления над текстом естественным кажется и вто-
рой путь, путь деконструкции текста — поиска противоречий  
и нестыковок, разрушающих его единство.  

Слабость теории целостности состоит и в том, что она отка-
зывает писателю в праве на ошибку. Художественный текст 
рассматривается в рамках этой теории как явление, относи-
тельно автономное от его автора, совершенное и законченное, 
тогда как писатели очень редко считают свою работу закон-
ченной и совершенной. Все, что осталось недодуманным, не-
удачно воплощенным, при целостном подходе рассматривает-
ся в качестве выражения какого-то особого смысла. Но всегда 
ли это так? 

Перед нами очень важный вопрос, который расколол евро-
пейское литературоведение в 1970—1990-е годы на два лагеря, 
когда идеолог постмодернизма Ж. Деррида заявил, что смысл 
навязывается тексту читателем и его обнаружение — это наси-
лие. Тем самым он предложил сложный выбор между насили-
ем над текстом и отказом от смысловой целостности последне-
го27. Но можно ли полностью отказаться от целостности? Не  
ведет ли деконструкция без последующего творческого синтеза 
к разрушению не только текста, но и мировоззрения человека,  
а вслед за тем человеческой психики? Скажем, в координатах 
христианства она подпадает под разряд бесовства, потому что 
одержимость бесами есть не что иное, как потеря целостности 
личности, распадение ее на множество самостоятельных час-
тей, хаотично соотносящихся между собой.  

Целостность может быть насилием, если она трактуется ме-
ханистически, поверхностно, если не учитываются те или иные 
элементы, включенные в нее. Известно много случаев насиль-
ственных интерпретаций. Например, в советскую эпоху приня-
то было трактовать «Историю одного города» Салтыкова-
Щедрина как сатиру на самодержавие, старательно игнорируя 
множество параллелей между поведением градоначальников и 
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действиями партийных чиновников. В качестве таких паралле-
лей достаточно назвать два главных праздника, задуманных од-
ним из самых одиозных персонажей — Угрюм-Бурчеевым. 
Первый назывался «Праздником неуклонности» и должен был 
отмечаться «немедленно после таяния снегов», служа приго-
товлением к предстоящим бедствиям; второй — «Праздником 
предержащих властей», он должен был отмечаться осенью и 
посвящался «воспоминаниям о бедствиях, уже испытанных». 
Особенностью этих праздников были «усиленные упражнения 
в маршировке». Нетрудно увидеть здесь удивительным образом 
«предсказанные» Первомай и День Великой Октябрьской со-
циалистической революции (7 ноября)28. Учет этих параллелей 
заставляет нас говорить о внеисторичности, универсальности 
щедринской сатиры, которая направлена не только против са-
модержавия, а против любой деспотической власти и сохраняет 
актуальность по сей день.  

Если же начать искать писательские ошибки, то незаметно 
для себя начнешь создавать свой собственный текст, способный 
далеко увести от авторского замысла. Так произошло, напри-
мер, с Шестовым, отказавшимся признать раскаяние Расколь-
никова, сочтя его писательской уступкой обществу29.  

Сам факт навязывания читателю готовой интерпретации — 
уже насилие, попытка диктовать свою волю, внушать свой 
взгляд на мир, взгляд, который интересен для расширения кру-
гозора, но опасен в качестве догмы. Однако отрицать право чи-
тателя на целостное восприятие текста — это тоже насилие. 
Примечательно, что здесь сходятся крайности тоталитаризма, с 
одной стороны, и постмодернизма — с другой: критикуя друг 
друга, они оба ограничивают права читателя. 

В действительности, целостность характерна для сознания 
как минимум большинства читателей. Другое дело, что эта це-
лостность существует вне текста, вовлекая в себя только от-
дельные его элементы. Понимание текста требует от читателя 
увидеть целостность в самом тексте. Можно сделать элементы 
текста частью своей картины мира, а можно свою картину мира 
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сделать частью текста. Только в последнем случае состоится 
понимание. 

Конечно, есть здравое зерно и в деконструкции, и в поиске 
писательских ошибок, и во многих других идеях критиков тео-
рии целостности. Конечно, теория целостности во многом ком-
промиссна и отчасти метафизична, кроме того, она нередко за-
меняет интуитивное ощущение формальным критерием. Но 
именно эта теория дает эффективный инструмент для анализа, 
отвечает органическим потребностям человеческого сознания 
и, что самое главное, помогает лучше понять специфику худо-
жественного текста. 

Пожалуй, самая продуктивная теория целостности получила 
название системы. Система (от греч. systēma [целое], состав-
ленное из частей) — взаимосвязь (взаимообусловленность) эле-
ментов, образующая целое. Система подчиняется определен-
ным законам. Вот основные из них: 1) единство элементов 
больше их простой суммы (1 + 1 > 2); 2) отсутствие лишних 
элементов (изъятие элемента приводит к появлению новой сис-
темы); 3) отсутствие недостающих элементов (дополнение эле-
мента приводит к появлению новой системы); 4) иерархическая 
организация элементов; 5) взаимосвязь между элементами как 
одного, так и разных уровней; 6) относительная самостоятель-
ность элементов. 

Таким образом, по окончании чтения нашему восприятию 
открывается целостный, согласованный текст, исключающий 
случайные, лишние элементы, содержащий только необходи-
мое. Иначе говоря, нам открывается система, в которой прин-
ципиально важны и имеют значение все компоненты, где даже 
отсутствие элементов, нарушение системности можно рассмат-
ривать как семантический «минус-прием». 

Более детально целостность текста с этой точки зрения рас-
крывает теория структурной решетки. 

Эта теория была разработана в рамках структурно-семиоти- 
ческого направления, и суть ее заключается в том, что текст 
может быть разделен на уровни, между которыми существуют 
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тесные взаимосвязи. Схематично такой образ текста может быть 
изображен в виде решетки. Отсюда и название. 

Уровни подразделяются на низшие и высшие, начиная  
от элементарных языковых и заканчивая высшими идеологиче-
скими. Каждый уровень может быть рассмотрен самостоятель-
но как отдельная система, но как самостоятельная система мо-
жет быть рассмотрена и вертикальная взаимосвязь. Например, 
можно самостоятельно рассмотреть систему образов произве-
дения, а можно отдельный образ рассмотреть как систему, 
включающую в себя уровни плана содержания и уровни плана 
выражения. При этом полным и законченным анализом будет 
только тот, который в равной мере учитывает и вертикальные, 
и горизонтальные взаимосвязи. 

Еще одним важным аспектом этой теории является взаим-
ность связи: язык в такой же мере определяет идеологический 
план произведения, как и идеологический план определяет язык. 

Рассмотрим конкретный пример — первую строфу стихо-
творения И. Ф. Анненского «Снег»: 

Полюбил бы я зиму, 
Да обуза тяжка… 
От нее даже дыму 
Не уйти в облака. 

На уровне образной системы мы обнаружим взаимодействие 
образов зимы, обузы, дыма и облаков. Эти образы объединяются 
в две противопоставленные друг другу группы: зима, обуза ↔ 
дым, облака. Для первой группы характерна семантика тяже-
сти, для второй — легкости. Но тяжесть зимы так велика, что 
под ее властью оказывается даже дым, а ассоциативно — и об-
лака. Зима предстает как обуза, не вызывающая любви у лири-
ческого субъекта. 

Обратившись к уровню рифмы, мы обнаружим семантиче-
ское дублирование. Но не только. Слова, относящиеся к проти-
воположным по смыслу образным группам, рифмуются между 
собой: зиму ↔ дыму, тяжка ↔ облака. Рифма подчеркивает 
власть зимы, делающей тяжелым даже то, что по природе своей 
должно быть легким. Но связь на уровне рифмы не так условна 
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и эфемерна, как связь на уровне образов. Связь на уровне риф-
мы опирается на точное, механическое совпадение. Рифма как 
будто бы подсказывает, что власть зимы обусловлена механи-
ческой, физической связью между предметами, определяющей 
законы нашего мира. Эта гипотеза усилится, если мы снова 
вернемся на образный уровень и попробуем представить опи-
санное Анненским природное явление: зимой дым, подни-
мающийся от труб домов, не поднимается высоко, а растворяет-
ся в воздухе, хотя и сами облака нависают над землей ниже, чем 
летом. 

В художественном тексте даже ошибка может иметь свою 
функцию. Местоимение «она» («от нее») по логике должно ука-
зывать на последнее из предшествующих существительных.  
Таким существительным в данном контексте является «обуза». 
Но в равной степени местоимение «она» отсылает нас и к слову 
«зима». Зима и обуза предстают как одно целое, как предмет  
и его атрибут, и в то же время образ «тяжкой обузы» может 
иметь самостоятельное значение — для каждого свое. Если по-
пробовать представить тяжкую обузу зимы, то для кого-то это 
будет одышка, а для кого-то тяжелая одежда и обувь. 

При всей своей привлекательности системный подход имеет 
и существенный недостаток. Мы не знаем, действительно ли 
художественный текст является системой или эта особенность 
была приписана ему исследователями семиотического направ-
ления. Система выступает своего рода матрицей нашего вос-
приятия, но насколько точно она позволяет нам увидеть сам 
предмет? Является ли целостность качеством текста? 

Поиски ответа на эти вопросы были начаты еще древними 
философами. Аристотель видел целостность в ограниченном 
объеме текста, пропорциональности его частей и единстве дей-
ствия30. Для индийского философа Анандавардхана воплоще-
нием целостности, «атманом поэзии», был «дхвани», интуитив-
но ощущаемый читателями31.  

В качестве доказательства целостности можно также рас-
сматривать литературные тексты, дошедшие до нас в виде 
фрагмента или фрагментов, однако представляющие большую 
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ценность. Это «Слово о погибели Земли Русской» — один из 
самых поэтичных текстов Древней Руси, это «Сатирикон» Пе-
трония — один из величайших шедевров поздней антично-
сти. Список можно продолжить. Более того, некоторые тек-
сты, занимающие ведущие позиции в рядах классики, нико-
гда не были закончены. Для примера достаточно назвать 
«Мертвые души» Н. В. Гоголя или романы Ф. Кафки. Однако 
даже в разрушенном или незаконченном виде художествен-
ное произведение сохраняет свои свойства, а иногда приобре-
тает новые. 

Вот как пишет об этом австрийский поэт Р.-М. Рильке  
в стихотворении «Архаический торс Аполлона»: 

Нам головы не довелось узнать, 
в которой яблоки глазные зрели, 
но торс, как канделябр, горит доселе 
накалом взгляда, убранного вспять, 
 

вовнутрь. Иначе выпуклость груди 
не ослепляла нас своею мощью б, 
от бедер к центру не влеклась наощупь 
улыбка, чтоб к зачатию прийти. 
 

Иначе им бы можно пренебречь — 
обрубком под крутым обвалом плеч: 
он не мерцал бы шкурою звериной, 
 

и не сиял сквозь все свои изломы 
звездою, высветив твои глубины 
до дна. Ты жить обязан по-иному. 

(Пер. В. Н. Топорова) 

Так происходит потому, что зритель настроен воспринимать 
торс Аполлона как завершенное, целостное произведение ис-
кусства. Но так происходит еще и потому, что статуя, лишенная 
головы и рук, допускает подобное восприятие. 

Объяснение этому феномену мы найдем в работе И. П. Сми- 
рнова «На путях к теории литературы». Ученый называет од-
ним из главных признаков художественного текста наличие 
многочисленных повторов, которые не несут специальной  
информации, и имеют одну-единственную цель — ввести чи-
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тателя в художественный мир. Достигается это следующим об-
разом: повтор отсылает нас к уже известному нам событию ху-
дожественного мира, и референциальные связи (связи между 
художественным миром и миром действительности) в нашем 
сознании подменяются внутренними связями. Художествен-
ный текст отсылает нас к событию, нам известному, но имев-
шему место не в мире действительности, а в художественном 
мире. Таким образом читатель ощущает погружение в художе-
ственный мир32. Причем повторы затрагивают и план содержа-
ния, и план выражения. Художественный текст — это целая 
система повторов, провоцирующая нас на самые разнообразные 
соотношения. В результате и язык художественного произведе-
ния начинает восприниматься нами не как привычный нам  
естественный язык, а как особый язык, понятный и функцио-
нирующий только в рамках данного произведения33. Поэтому 
даже если художественный текст частично разрушается, в нем 
остается достаточное количество повторяющихся элементов, 
чтобы он воспринимался как целостный и законченный. 

В конечном итоге законченность, автономность приобретает 
не только текст в целом, но и его фрагменты. Художественный 
текст напоминает макрокосм, внутри которого можно выделить 
вселенные, внутри них — галактики, а внутри галактик — 
звездные системы. Каждая из этих систем будет относительно 
автономна, занимая свое особое место внутри целого, и в то же 
время похожа на другую (изоморфна), замещая собой целое. Та-
ким образом, в процессе чтения читатель хотя и знакомится  
с фрагментами текста, но каждый из них несет в себе представ-
ление о целом, каждый из них является законченной системой, 
в миниатюре моделирующей весь текст, подобно тому, как сам 
текст в миниатюре моделирует целостность мира. Самым ярким 
примером воплощения целостности в ее составной части может 
быть назван заголовок, который, как правило, в концентриро-
ванной форме несет в себе основные особенности текста. 

В древнеиндийских «Упанишадах» есть такой стих: «Тó есть 
целое, и это тоже есть целое. Ибо только целое рождается из 
целого; и когда целое отнимается от целого, смотрите, остаток 
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есть целое». Для исповедующих веданту здесь заключена фор-
мула самой жизни, и им трудно возразить. Художественное 
произведение, по меткому определению Аристотеля, это под-
ражание жизни (мимесис), и для него также характерно созда-
ние частей по законам целого. По возможности, всех частей. 

 
Перечисленные здесь признаки можно рассматривать в ка-

честве постоянных свойств художественных текстов. Но, как 
уже говорилось выше, текст существует только в процессе ком-
муникации, и его свойства определяются читательским вос-
приятием. Для того чтобы доказать способность воды менять 
свою форму, оставаясь собой, достаточно перелить ее из сосуда 
в сосуд и дать попробовать на вкус. Для того чтобы показать 
способность текста сохраняться на разных носителях, доста-
точно сравнить его копии. Но как только речь заходит о вос-
приятии содержания текста, всё кардинально меняется. Навер-
ное, каждый из нас оказывался в ситуации, когда один и тот же 
текст, прочитанный в разном настроении или с разным отно-
шением к нему, воспринимался как разные тексты. Но если 
вернуться к сопоставлению с предметами физического мира, то 
следует признать, что и здесь мы найдем подобные примеры.  
В стрессовом состоянии человек вполне может не заметить вы-
литой на него горсти воды, натренировавшись, можно спокой-
но прогуливаться голыми ступнями по горящим углям или  
битому стеклу. Исследование текста в заостренной форме об-
ращает нас к проблемам восприятия, известным и из нашей  
физической жизни. Поэтому описанные выше свойства худо-
жественного текста в конечном итоге являются одновременно  
и условиями его восприятия. Мы договариваемся об опреде-
ленном отношении к тексту, как йог договаривается с физиче-
ским миром, соглашаясь или не соглашаясь замечать и прини-
мать его воздействие. 

Получается несколько парадоксальная ситуация: художест-
венная литература обладает определенными свойствами, про-
воцирующими определенное ее восприятие, но для того чтобы 
воспринять эти свойства, читатель заранее должен отнестись  
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к тексту как к художественному, разрешив ему воздействовать 
на себя. Читатель заранее должен иметь определенные ожида-
ния относительно функций художественного текста, иметь 
предварительное представление, какое место литература зани-
мает в жизни человека и общества. Об этом и пойдет речь  
в следующей главе. 
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Глава 2. Гуманитарные функции художественной 
литературы 

Ю. М. Лотман однажды сказал о литературе парадоксаль-
ную вещь: «Если бы существование поэзии не было бесспорно 
установленным фактом, можно было бы с достаточной степенью 
убедительности доказать, что ее не может быть»1. На первый 
взгляд кажется, что это смертный приговор для художествен-
ной литературы, и странно, почему такой приговор выносит 
большой ученый. Но, если задуматься, в этом приговоре скрыто 
и оправдание литературы. Перед нами формула чуда. Именно  
к такому выводу пришел немецкий философ Ф. Шеллинг: 
«…Искусство остается для нас единственным и вечным откро-
вением, чудом, даже однократное свершение которого должно 
было бы нас уверить в абсолютной реальности высшего бы-
тия»2. Вывод его опирается на прочную традицию — с глубо-
кой древности поэта считали посланником богов. Вот как рас-
суждал Сократ: «Поэты, творя, говорят много прекрасного о 
различных предметах… не от умения, а по божественному наи-
тию… …Потому-то бог и отнимает у них рассудок и делает их 
своими слугами, вещателями и божественными прорицателя-
ми, чтобы мы, слушатели, знали, что это не они, у кого и рас-
судка-то нет, говорят такие ценные вещи, а говорит сам бог  
и через них подает нам голос»3. 

Подобное представление о литературе сохранилось и в XX ве-
ке, лишь незначительно трансформировавшись. Например, по 
мнению Т. С. Элиота, подлинные произведения литературы вос- 
станавливают цельность мировосприятия. Они возвращают нам 
ощущение гармонии мира и дают нам возможность пережить 
свою причастность к мирозданию, почувствовать, что этот мир 
существует для нас, а мы — для него. Элиот считал, что поэту 
открывается связь вещей, недоступная обычному человеку, 
жизнь которого «есть постоянный уход от себя, уход от видимо-
го и чувствуемого мира». Там, где обычный человек видит слу-
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чайность, непредвзятому взгляду поэта открывается соприкос-
новение предметов и явлений, их глубинное родство и даже пе-
реход их друг в друга4. 

Мистицизм и науку попытался совместить швейцарский 
психиатр, ученик З. Фрейда и один из отцов психоанализа 
К. Г. Юнг. Он искал объяснение феномену искусства в области 
бессознательного. Юнг считал, что в процессе художественного 
творчества человек погружается в состояние, напоминающее 
сон или психический бред. В таком состоянии человеку откры- 
ваются некие структуры или схемы, определяющие механизмы 
его мышления и мировосприятия. Эти структуры или схемы 
Юнг называет термином архетипы. Архетипы приходят к чело-
веку из области коллективного бессознательного, то есть из сво-
его рода копилки человеческого опыта. Размеры этой области 
Юнг трактует по-разному: это и семья, и нация, и человечество, 
и все живое в целом. Проникновение архетипов в сознание дает 
человеку ощущение тесной связи с остальными живыми суще-
ствами. Архетипы выполняют и другую важную функцию — 
они помогают найти выход из затруднительных ситуаций,  
открывают путь там, где рассудок бессилен. Потеря связи с 
коллективным бессознательным, считает Юнг, приведет к ги-
бели человечества. Особенно важную роль архетипы играют в 
искусстве, потому что благодаря материальной фиксации в яр-
ких, наглядных и предметно-чувственных формах они стано-
вятся доступны для широких масс людей. Только что проснув-
шийся или очнувшийся от бреда человек с трудом может 
вспомнить посетившие его откровения. Произведение искусст-
ва, напротив, открыто для долгого и вдумчивого изучения. По-
этому критерием ценности художественного текста Юнг считал 
именно наличие в нем большого количества архетипов5. 

Но как писателю удается увидеть связь вещей и проникнуть 
в бессознательный опыт человечества? Ответ на этот вопрос мы 
найдем в работах русских формалистов и их продолжателей — 
европейских структуралистов и постструктуралистов. Вот, на-
пример, какую версию предлагает Р. Барт. В процессе творчест-
ва, считает он, писатель вступает в контакт с языком, выходит 
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за пределы своей личности и, исследуя возможности языка, от-
крывает информацию, заложенную в нем6. Сами языковые 
структуры несут в себе определенную картину мира, с которой 
и работает писатель, интерпретируя и трансформируя ее. 
«…То, что в просторечии именуется голосом Музы, есть на са-
мом деле диктат языка… <…> …И порой с помощью одного 
слова, одной рифмы пишущему стихотворение удается оказать-
ся там, где до него никто не бывал», — сказал в нобелевской 
речи поэт И. Бродский7. 

Так трактует феномен художественной литературы классиче-
ская традиция. Лотман был представителем другой традиции — 
неклассической, и мысль его не так проста. Художественная 
литература по своей природе парадоксальна, и вопрос о ее 
функциях также нуждается в объяснении через парадокс. Ху-
дожественной литературе приписывали множество функций: 
медицинскую (арт-терапия), дидактическую (поучение через 
развлечение), обучающую (учебник жизни), эстетическую (во-
площение красоты), коммуникативную (включая «автокомму-
никацию») и др. Но ни одна из них не является специфически 
литературной, каждая нуждается в уточнениях. 

Например, коммуникативная функция присуща любым тек-
стам, однако различные тексты по-разному участвуют в комму-
никации. На сообщаемую художественным текстом информа-
цию накладывает отпечаток его стремление быть воплощением 
мира в миниатюре. Следовательно, первичной для него стано-
вится информация о самых существенных, основополагающих 
вопросах мироздания, вопросах, ответы на которые обычно не 
знает ни читатель, ни писатель. И авторская личность раскры-
вается в художественном тексте не прямо, а косвенно — через 
отношение к событиям художественного мира и использован-
ным при создании этого мира нормам и правилам.  

Вопросы мироздания могут решаться в разном ключе и на 
разных уровнях. Например, Н. Г. Чернышевский, автор, навер-
ное, самого знаменитого русского утопического романа, считал, 
что образованный человек не должен задумываться о смерти, 
так как она все равно неизбежна, но должен думать о наилуч-
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шем общественном устройстве, так как это ему по силам. Одна-
ко и Чернышевский, прежде чем перейти к общественным  
вопросам, должен был ответить, как он относится к смерти. 

В итоге чтение художественного текста потенциально несет 
в себе функцию общения душ, поднимающего темы, закрытые 
в других сферах коммуникации. Тем самым оно раскрывает дух 
нации, эпохи или великой личности. 

Но у некоторых читателей и такой ответ вызовет скепсис. 
Какое нам дело, скажут они, до чувств и мыслей писателя, тем 
более давно умершего, и какое нам дело до чувств и мыслей 
вымышленных им персонажей? Общественными институтами 
для решения этого вопроса создается культ классиков, которых 
превращают в особых людей, духовных лидеров нации, поде-
лившихся с нами своим богатым внутренним миром. Но до-
тошные историки литературы постоянно расшатывают величе-
ственные постаменты, обнаруживая у всех, или почти у всех, 
великих такие изъяны, которые заставляют обывателя со вздо-
хом облегчения сказать, что и классик — обычный человек. 
Подобное решение вопроса стало особенно ненадежным в по-
следнее столетие, когда только политически ангажированные 
писатели соглашаются быть «властителями дум» и «инженера-
ми человеческих душ». 

Но зачем читать «Лолиту» В. В. Набокова или «Жюстину» 
маркиза де Сада, зачем повторять духовные тупики лирическо-
го героя А. А. Блока? И какое нам дело до любовных пережива-
ний «тургеневских женщин» или до похождений Чичикова? 
Собственно, никакого, кроме… Кроме того, что мир человека, 
которому есть дело только до себя, будет очень ограничен,  
и этому человеку повсюду будут мерещиться опасность и аг-
рессия. Тип такого человека в его крайней форме замечательно 
изобразил в романе «Мелкий бес» Ф. К. Сологуб.  

Художественная литература воспитывает терпимость и ува-
жение к другим людям, даже к тем, кто очень непохож на нас и 
нам непонятен. Но непонятен не значит не нужен, непонятен 
не значит враждебен. Мы можем соглашаться или не согла-
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шаться с автором и его героями, но они — часть окружающего 
нас мира, как и вымысел — неотъемлемая часть нашей жизни. 

Аристотель считал, что главным средством воздействия  
художественного текста является катарсис — очищение через со- 
переживание. Наблюдая за событиями, происходящими в худо-
жественном мире, мы никак не можем воздействовать на них — 
все, что должно произойти, произойдет независимо от нашей 
воли. Но мы можем принимать в происходящем эмоциональное 
участие, сочувствуя событиям и героям либо отторгая их. Со-
временные исследования привносят идею Аристотеля в новый 
контекст: когда не можешь действовать, а действовать надо, на-
чинает меняться сознание. Действием становится понимание 
ситуации, стремление найти в ней удовлетворяющий сознание 
смысл. Таким образом чтение позволяет нам оказаться в изме-
ненном сознании, которое не всегда лучше или хуже нашего 
собственного, но всегда другое, и встреча с ним дарит бесцен-
ный духовный опыт. 

Лидер русской формальной школы В. Б. Шкловский пред-
ложил по-другому посмотреть на функции искусства. Для сво-
их рассуждений он привлек наблюдение из дневника 
Л. Н. Толстого. Толстой однажды протирал в своей комнате 
пыль и вдруг спохватился, что не помнит, где уже успел проте-
реть, а где — нет. «Так как движения эти привычны и бессозна-
тельны, я не мог и чувствовал, что это уже невозможно вспом-
нить, — пишет он, а затем делает вывод: — если целая сложная 
жизнь многих людей проходит бессознательно, то эта жизнь 
как бы не была». В обычной жизни мы очень часто действуем 
автоматически, нам некогда осознавать то, что мы делаем. Ли-
тература же, по мнению Шкловского, нас из автоматизма выво-
дит. Живя автоматически, мы руководствуемся предрассудка-
ми, рефлексами, инстинктами, мы не замечаем подлинной 
жизни. Чтение приучает нас не просто существовать,  
а жить, проживать каждое мгновение нашего бытия, чувство-
вать жизнь. Именно это дает человеку ощущение полноценно-
сти, осмысленности, наконец, нужности. Это делает человека 
человеком, не позволяет ему стать животным или роботом. 
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Шкловский назвал способность литературы разрушать авто-
матизм нашего восприятия жизни словом остранение. Как пи-
сал ученый, литература показывает жизнь с неожиданной,  
необычной стороны, делает обычные явления странными и от-
крывает их новые грани8. Причем необходимость в остранении 
естественно проистекает из потребности человека познавать 
окружающий мир. 

Свою знаменитую статью, посвященную описанию основ-
ных законов литературного процесса, Л. Я. Гинзбург назвала 
«Литература в поисках реальности». По ее мнению, одним из 
главных стимулов развития литературы является поиск спосо-
бов наиболее «реалистичного» изображения действительности. 
Человечество не знает, какова истинная реальность, и даже не 
знает, доступна ли она человеческому познанию и существует 
ли вовсе или является чьей-то красивой выдумкой. Однако че-
ловеку хочется быть хоть немножко уверенным в своих отно-
шениях с реальностью, и каждая эпоха предлагает свое напол-
нение этого понятия9. 

Инструментом такого познания является и художественная 
литература. Но, в отличие от ученых и философов, писатели не 
столько рассуждают и наблюдают, сколько дают читателю по-
чувствовать плоды рассуждений и наблюдений. Поэтому в ху-
дожественной литературе находят отражение многие открытия, 
сделанные учеными и философами. Открытия делают и сами 
писатели, моделируя окружающий мир в своих текстах. Они же 
активно способствуют внедрению в сознание читателей самого 
современного представления о реальности. 

Например, в эпоху реализма царила вера, что существует 
причинно-следственная взаимосвязь между всеми процессами, 
в эпоху модернизма эта вера пошатнулась, а в эпоху постмодер-
низма заменилась верой в отсутствие каких-либо взаимосвязей. 

Подхватив идеи Шкловского, европейские и американские 
литературоведы XX века стали определять специфику художе-
ственной литературы через понятие нормы. На всех уровнях 
литературного художественного текста — от языкового до 
идеологического — его специфику объясняли через отклоне-
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ние от существующей нормы. Однако, что тоже немаловажно,  
с позиций данной теории для максимально полного понимания 
художественного текста нормой должен владеть читатель. 
Можно даже сделать вывод о том, что художественный текст 
паразитирует на норме. 

Через подобные рассуждения выясняется одна из главнейших 
причин преследования литературы со стороны господствую-
щих общественных сил. Действительно, наряду с текстами, 
проповедующими высокие идеалы, в разряд художественных 
шедевров попадают и многие нравственно сомнительные. И хо-
тя постоянно предпринимаются попытки их реабилитировать, 
они не отменяют непосредственного читательского воспри-
ятия. Не всегда писатель разрушает только «ханжескую мо-
раль», он может ставить под сомнение само существование мо-
рали и даже нравственности. То же самое можно сказать и  
о языковой норме, заставляющей редакторов академических  
изданий править тексты классиков. 

Почему же читатели проявляют интерес к нарушителям 
нормы и даже испытывают к ним уважение? Дело, конечно,  
в самой норме. Каким бы авторитетом она ни была освящена, 
она все равно остается плодом несовершенного человеческого 
ума и со временем уточняется или даже заменяется другой 
нормой. Несколько норм могут существовать и одновременно. 
На конфликте двух господствующих в обществе отношений  
к убийству человека построен рассказ Л. Н. Андреева «Красный 
смех». Его безымянный герой говорит, что с детства в его соз-
нание прочно вошла норма «не убий», однако с началом войны 
он видит торжество другой нормы, согласно которой убийство 
человека человеком — благо. В сознании другого русского  
писателя, Ф. М. Достоевского, эти две нормы удивительным 
образом уживались, распределяясь между художественной и 
нехудожественной литературой. В художественных текстах пи-
сатель придерживался проповеди ненасилия, но в околохудо-
жественных выступал сторонником войны и даже иногда был 
готов оправдать убийство. Самое же удивительное, что и в од-
ном, и в другом случае он ссылался на один и тот же автори-
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тетный источник нравственной нормы — канонические Еван-
гелия10.  

Норма является важным механизмом, образующим общест-
венное устройство и определяющим поведение человека в раз-
личных ситуациях, но она часто противоречит человеческой 
природе. Норма выполняет важную для общества репрессив-
ную функцию, подавляя в человеке индивидуальное начало и 
выделяя начало, признанное всеми. Художественная литерату-
ра, напротив, возвращает человеку ощущение неповторимости. 

Более того, художественная литература делает саму норму 
динамичной, постоянно испытывая ее на прочность и обнару-
живая ее сильные и слабые места. Это, конечно, искушение и 
испытание для читателя, если он читает всерьез, а не просто 
«сканирует» информацию. Такому читателю постоянно прихо-
дится выдерживать серьезный, хорошо организованный натиск, 
и выдерживают его не все. «Достоевский — но в меру», — на-
звал свою знаменитую статью немецкий писатель Т. Манн, 
очень точно выразив инстинктивную потребность ограничить 
воздействие литературы. Однако в своем творчестве он тоже 
избрал путь искушений, считая, что иного и быть не может.  

Под воздействием изменяющегося общества и его потреб-
ностей функции литературы постоянно меняются. Но, под- 
страиваясь под «социальный заказ», она умеет сохранить свое 
лицо. Она постоянно удерживает баланс на границах социаль-
ной системы, отражая ее и не подчиняясь ей до конца. Не слу-
чайно писательский труд воспринимается многими людьми 
как чудачество, а писатель — как человек «не от мира сего». 
Не случайно государство обычно стремится подчинить себе 
литературу или, как предлагал Платон в своем трактате об 
идеальном государстве, вообще изгнать поэтов. Вот только 
вряд ли это приведет к положительным результатам. Согласно 
интересному предположению В. Изера, «литература затрагива-
ет те сферы жизни, которые выпали из современной системы 
организации действительности», делая «непостижимое умопо-
стигаемым»11. Она открывает то, что закрыто, стремится к не-
видимому и недоступному, разрушая привычки и стереотипы.  
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В этом ее опасность и в этом ее полезность для общества — 
литература не просто ломает устоявшийся уклад жизни, она 
стремится напомнить о важных, но по каким-либо причинам 
забытых вещах. 

При всей рискованности чтения «всерьез», оно дает читате-
лю уникальный шанс сформировать такое представление о 
норме, которое будет учитывать как можно больше жизненно 
необходимых нюансов и станет надежной внутренней опорой. 
И далеко не всегда испытание нормы приводит к ее разруше-
нию, не менее часто оно просто оживляет представление о ней, 
делает абстрактное понятие конкретным и чувственно пережи-
ваемым. 

Это особенность и всякого другого искусства. Но, как пока-
зал Изер, у художественной литературы есть и свое, особое 
свойство — способность эффективно развивать воображение, 
«наш последний ресурс, к которому мы должны вновь и вновь 
прибегать, чтобы сохранить себя в мире»12. Литература, с одной 
стороны, требует от человека бóльших усилий, а с другой — да-
ет ему значительно больше возможностей, чем другие искусства. 
Происходит так потому, что словесное искусство воплощается в 
основном в очень абстрактных графических и звуковых формах 
(словах), которые читатель должен превратить в полнокровные 
образы действительности. Более того, оперируя реалиями из-
вестного читателю мира, литература создает другой мир, одно-
временно похожий и не похожий на него. Все это дает человеку 
возможность почувствовать свои силы, учит его «переступать 
существующие в природе и в обществе границы и планировать 
наш мир в общем и частном»13. 

Однако литература не только делает привычные вещи 
странными, не только напоминает о забытых сторонах жизни, 
не только развивает воображение, литература приучает нас 
осознавать действительность, внимательно наблюдая за каж-
дым мгновением нашего бытия. В жизни у нас обычно получа-
ется либо быть в гуще событий, быть активным деятелем, либо 
внимательно наблюдать за происходящим и обдумывать его, но 
находиться при этом немного в стороне от событий. Редко кому 
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удается совместить то и другое. Литература же дает возмож-
ность своим читателям соучаствовать в действиях и пережива-
ниях героев, оставаясь при этом собой и находясь в позиции 
наблюдателя, или, как выразился Изер, «жить и одновременно 
осознавать, что значит жить»14. 
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Глава 3. Стратегии интерпретации 

Современная теория художественного текста, как уже гово-
рилось выше, выделяет в нем два плана. Однако выделение это 
происходит по-разному. Наибольшей популярностью пользуют-
ся две классификации, отчасти совпадающие между собой. Пер-
вая классификация восходит к теории Ф. де Соссюра о двухча-
стности знака. По аналогии с этой теорией в художественном 
тексте также выделяют означаемое, называя его планом содер-
жания, и означающее, называя его планом выражения. Вторая 
классификация была предложена М. М. Бахтиным, который вы-
делил в художественном произведении событие рассказа и со-
бытие рассказывания. Эта идея прижилась во французском 
структурализме и стала основой нарратологии, сосредоточенной 
именно на изучении события рассказывания. 

Такое деление пришло на смену очень абстрактной фило-
софской диаде форма — содержание. Теперь уже стало общим 
местом утверждение, что форма содержательна, а содержание 
формально. Действительно, для понимания произведения важ-
но замечать не только ЧТО рассказано, но и КАК рассказано, ка-
кими и чьими словами, с какой точки зрения, с использованием 
каких художественных средств. Художественная форма — не 
скорлупа, в которую упаковано содержание, элементы формы 
сами обладают определенной семантикой. В то же время и со-
держание всегда имеет определенную форму, выражающуюся, 
прежде всего, в последовательности и выделенности тех или 
иных тем. По этой причине конкретизировать термины форма 
и содержание никак не удается. Так, авторы статьи о сюжете  
в «Литературной энциклопедии» включают в содержание  
и предметный мир произведения, и систему персонажей,  
и сюжет, и фабулу1, а один из крупнейших русских философов 
XX века А. Ф. Лосев говорит о том, что виртуальной формой об-
ладает даже смысл2. Еще менее определенным является литера-
туроведческое понятие формы, многозначность которого хоро-
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шо видна при сопоставлении различных работ русских форма-
листов, справедливо относящих к этой категории и слово, и 
сюжет, и произведение в целом3.  

Разделение на план содержания и план выражения более 
конкретно. План выражения включает в себя материальное или 
предметное воплощение знаков, из которых состоит текст, план 
содержания включает в себя значения и смыслы этих знаков. 
Посредством плана выражения текст являет себя читателю для 
того, чтобы читатель смог увидеть за этим планом другой — 
содержание. Таким образом, мы всегда имеем дело сначала  
с планом выражения, а уже затем с планом содержания, и про-
дуктивность восприятия первого определяет продуктивность 
восприятия второго. План содержания всегда есть результат 
нашего осмысления плана выражения4. 

Еще более конкретно разделение на событие рассказа и 
событие рассказывания. Под событием рассказывания подра-
зумевается, прежде всего, словесный план произведения5, а 
также порядок изложения событий6 и «субъектная организа-
ция»7: система носителей речи8 и система наблюдателей, с то-
чек зрения которых описываются события9. В лирике сюда же 
будут включены стихотворные формы — метрика, ритмика и 
строфика10. Все эти элементы создают в художественном тек-
сте особую динамику, принимающую форму эстетического 
события. Событие рассказа включает в себя внутренний, 
предметный мир, или, как его еще называют, «эмпирический 
мир» произведения в его статике и динамике. Следовательно, 
сюда будут входить время и пространство, система образов 
(включая систему персонажей), система мотивов, фабула и 
сюжет11. 

Ярким примером взаимодействия двух планов может по-
служить образ коньяка в романе Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы». Коньяк — любимый напиток двух его героев: Фе-
дора Павловича и его старшего сына Дмитрия Федоровича, ха-
рактеризует их как любителей телесных удовольствий, питаю-
щих слабость к хорошему алкоголю (хотя Митя, в отличие  
от отца, может себе позволить и демократичную водку). Перед 



ЧАСТЬ 1. УСЛОВИЯ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

 76 

нами один и тот же предмет, но словесное обозначение он име-
ет разное. Федор Павлович называет свой любимый напиток 
словом «коньячок», то же самое слово встречается в речи авто-
ра, когда он описывает Карамазова-отца; Дмитрий Федорович 
всегда (за исключением одного случая) использует форму 
«коньяк», и то же самое слово встречается в речи автора в опи-
саниях старшего сына. Наименование становится средством ха-
рактеристики героев — уменьшительно-ласкательная форма 
выдает любовное пристрастие Федора Павловича к алкоголю и 
вынужденность этого пристрастия для Мити. Но один раз 
взгляд Мити на коньяк все-таки сливается с отцовским, и этот 
случай требует особого рассмотрения. Речь идет о покупке 
продуктов перед последней поездкой героя в Мокрое, после то-
го как он обокрал мертвого отца и чуть было не убил его слугу 
Григория. В этот момент отчаяние Мити достигает высшей сте-
пени. Что происходило внутри Федора Павловича, когда он 
произносил слово «коньячок», и как давно он начал произно-
сить это слово, — мы не знаем, но параллель с Митей позволяет 
нам предположить глубину душевного кризиса Карамазова-
отца, скрываемого под шутовской маской. 

Другим интересным примером будет образ «тлетворного 
духа» из того же романа. Это словосочетание впервые возникает 
в связи с состоянием тела умершего старца Зосимы. Вопреки 
многим ожиданиям, что оно будет благоухать и тем самым под-
твердит святость старца, оно издает тот же неприятный запах, 
что и тело грешника. Это, в свою очередь, порождает волнение 
в народе и смятение в сердце любящего ученика Зосимы — 
Алеши, который начинает сомневаться в справедливости Боже-
ственного миропорядка. Тем самым образ «тлетворного духа» из 
вещественного становится метафорическим, описывающим со-
стояние пораженных сомнением душ людей. И если в случае  
с коньяком два разных слова обозначали один и тот же предмет 
(различалось лишь отношение к этому предмету), то в данном 
случае, наоборот, одно и то же сочетание слов обозначает два 
разных предмета — запах в комнате, где лежит старец Зосима,  



Глава 3. Стратегии интерпретации 

 77

и «червоточинку», появившуюся в душах людей из-за непроч-
ности их веры. 

Соотнесение двух планов позволяет выявить специфику ху-
дожественного мира и лучше понять его. Но как соотносятся 
между собой две описанные выше классификации?  

Если событие рассказывания всегда будет планом выраже-
ния, то событие рассказа может быть и планом содержания,  
и планом выражения (например, при описании оркестра в сло-
восочетании «вторая скрипка» скрипка как предмет будет озна-
чающим музыканта). Происходит это потому, что событие рас-
сказа, так же как и событие рассказывания, является способом 
передачи определенной информации — авторского понимания 
действительности. Следовательно, мы можем выделить еще 
один план, назвав его, вслед за Бахтиным, идеологическим. 
Этот план опирается на авторскую оценку художественного 
слова и художественного мира. В свою очередь, через оценку 
раскрывается авторская идея, оценка помогает читателю осоз-
нать смысл произведения и сформулировать его тему12. 

В итоге у нас получается трехчастная схема: 

 
Эту схему можно сопоставить с трехчастной структурой ху-

дожественного произведения у А. А. Потебни, включающей  
в себя внешнюю оболочку, внутреннюю форму (представление 
и, по мнению его учеников, также ощущение) и содержание13.  

Стрелки указывают на тесное взаимодействие всех планов. 
Так, событие рассказа (в схеме оно разделяется на предметный 
и идеологический планы) становится нам известным только из 

Словесный 
план 

Предметный 
план 

Идеологический 
план 
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плана словесного (этим термином обозначено в схеме событие 
рассказывания) и определяется им. В то же время предметный 
и идеологический планы влияют на семантику слов, иногда 
кардинально меняя ее.  

Событие рассказа и событие рассказывания несут в себе оп-
ределенную оценку. Словесный план может выражать ее пря-
мо. Например, описывая, как Пьер Безухов сделался «неожи-
данно богачом и графом Безуховым», Толстой сообщает, что 
«даже люди, прежде бывшие злыми и очевидно враждебными, 
делались с ним нежными и любящими». Но из этого же приме-
ра видна уязвимость прямой словесной оценки: несмотря на ав-
торскую речь, перед нами точка зрения героя («Пьер… почув-
ствовал»), а герой может ошибаться. Для выяснения степени 
нашего доверия этой оценке мы должны обязательно соотнести 
ее с носителем оценки и выяснить все уязвимые моменты. 
Здесь их много: Пьер — человек неопытный и наивный, и чи-
тателю нетрудно догадаться, что если люди, недавно выражав-
шие свое презрение, теперь «делались с ним нежными и любя-
щими», то не потому, что в его присутствии они духовно пре-
ображались, а потому, что заискивали перед его богатством.  

Предметный план может содержать косвенную оценку. Та-
кая оценка также далеко не всегда надежна. Например, средст-
вом разоблачения теории Раскольникова мы можем считать 
убийство Лизаветы Ивановны, которую никак нельзя отнести к 
разряду «злых» и «ненужных». Однако другой поступок героя, 
когда он отдает Екатерине Ивановне Мармеладовой на похоро-
ны мужа все свои деньги, уже не будет так однозначен, ведь 
ради этих денег жертвуют собой его мать и сестра, а Екатерина 
Ивановна потратит их на неразумно громкие поминки. 

Мы видим, что словесный и предметный планы, будучи 
разными аспектами формы произведения, или плана выраже-
ния, часто могут быть описаны с соблюдением научной строго-
сти и объективности, но план идеологический всегда является 
результатом интерпретации и редко допускает однозначность. 

Попробуем применить нашу схему к разным типам художе-
ственных текстов. 
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Описывая главного героя рассказа «Несмертельный Голо-
ван», Н. С. Лесков указывает, что «в нем было, как в Петре Вели-
ком, пятнадцать вершков». Чтобы понять содержание этого вы-
сказывания, надо знать две вещи. Во-первых, вершок был мерой 
длины и равнялся 4,45 см. Но всем известно, что рост Петра 
Первого (важная подсказка, указывающая, по всей видимости, не 
только на физический облик!) был не 66,75 см, а значительно 
больше. Поэтому, во-вторых, мы должны знать, что рост челове-
ка в XIX веке обычно «определялся в вершках свыше обязатель-
ных для нормального человека двух аршин (то есть 1 м 42 см)»14. 
Таким образом, мы можем сосчитать, что рост Голована равнял-
ся примерно 2 м 9 см. План содержания, казалось бы, достаточ-
но отчетливо устанавливается нами путем анализа плана выра-
жения. Но остается вопрос: случайно ли Лесков подчеркивает 
физические размеры своего героя? Может быть, писатель отсы-
лает нас к наивному мифологическому представлению о связи 
между ростом человека и его духовным развитием? 

Если мы читаем басню о животных, скажем, знаменитую 
басню И. А. Крылова о вороне и лисице, то мы знаем, что ее со-
держанием будет не только история вороны и лисицы, но так-
же столкновение человеческих качеств: доверчивой самовлюб-
ленности и хитрой лести. История о вороне и лисице, являясь 
событием рассказа, будет одновременно и планом содержания, 
и планом выражения для другого, аллегорического содержа-
ния. В реалистических произведениях это не очень заметно, но, 
по-видимому, такая «трехмерность» является универсальным 
законом литературы. 

Третий пример еще сложнее. Сатира М. Е. Салтыкова-
Щедрина «История одного города» содержит «Опись градона-
чальникам». Процитируем один из ее пунктов: «Дю Шарио, 
виконт, Ангел Дорофеевич, французский выходец. Любил ря-
диться в женское платье и лакомился лягушками. По рассмот-
рении оказался девицею. Выслан в 1821 году за границу». Если 
рассматривать содержание этого фрагмента как историю градо-
начальника, оказавшегося женщиной, то он просто покажется 
бессмысленным. Но в контексте произведения и в культурном 
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контексте он приобретает новое содержание. Большинство гра-
доначальников в «Истории одного города» обладает какими-
либо странностями: у одного из них вместо головы — оргáн,  
у другого голова фаршированная, третий имеет деревянное ли-
цо, четвертый летает, пятый произошел от колокольни и т. д.  
В этом ряду Ангел Дорофеевич смотрится вполне уместно,  
у него своя странность. Имя героя указывает и на возможные 
источники сатирического образа — ангелы бесполы. Наимено-
вание героя «девицею» также можно рассматривать и как ино-
сказание, указывающее на гомосексуальные склонности Дю 
Шарио. План выражения здесь, как видим, порождает разные 
планы содержания, и конкретизация события рассказа во мно-
гом зависит от интерпретации смысла текста. 

Многоплановость содержания художественного текста при-
вела его исследователей к выводу, что язык литературы — это 
вторичная моделирующая система. Воссоздавая действитель-
ность с помощью естественного языка, художественная литера-
тура существенно трансформирует этот язык, придавая ему но-
вые значения, характерные только для данной культуры, эпохи, 
направления, стиля, писателя, текста. Выше уже приводился 
пример со словом «маркиза». Другим примером может быть на-
звано слово «наши» в романе Ф. М. Достоевского «Бесы». Благо-
даря особенностям построения текста, оно становится синони-
мом слов «бесы» и «нигилисты» и употребляется в романе од-
новременно в двух значениях: «дейктического местоимения и, 
по существу, термина, обозначающего людей “партии вседозво-
ленности”»15. Мы видим, что, заимствуя знаки естественного 
языка, писатель акцентирует в них те значения, которые в об-
щеязыковом употреблении периферийны, или наделяет их но-
выми значениями.  

Но, как уже говорилось, установление значений — только 
первый шаг интерпретации. Второй шаг — осмысление текста. 
Можно выделить две основные группы стратегий, посредством 
которых оно осуществляется. 

В первую группу войдут внешнетекстовые стратегии смыс-
лопорождения — совокупность со- и противопоставлений тек-
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ста и его культурно-исторического и литературного контекста, 
в результате которых происходит присвоение элементом дан-
ного текста смысла другого текста, а также предмета или явле-
ния внетекстовой реальности, переосмысление (наращение 
смысла) или разделение смыслов (полемика). Наряду с обще-
употребительным использованием языка художественный 
текст использует также готовые словесные конструкции, уста-
навливающие параллели с какими-либо реалиями мира дейст-
вительности или другого текста. Иллюстрацией могут послу-
жить примеры с коньяком (как напитком) и с ростом Голована.  
В этом случае мы будем иметь дело с использованием писате-
лями общекультурных смыслов. Но вот сопоставление Голова-
на и Петра Великого можно рассматривать как переосмысление 
текста культуры. Голован одновременно со- и противопостав-
лен Петру. Он ярко выделяется среди других горожан своим 
духовным величием и своим авторитетом, но он — бывший 
крепостной, а не царь, он — хранитель древних традиций, а не 
реформатор, для него внутренний порядок важнее внешнего  
и т. д. Здесь нет явной полемики, но нет и смыслового объеди-
нения, поэтому точнее всего назвать этот случай переосмысле-
нием. Наконец, пример противопоставления текстов будет рас-
смотрен в главе, посвященной повести Л. Н. Андреева «Жизнь 
Василия Фивейского». Эта повесть построена как антижитие, то 
есть опирается на житийный жанр литературы и одновременно 
разоблачает культивируемые им формы и ценности16.  

Во вторую группу войдут внутритекстовые стратегии смыс-
лопорождения — совокупность со- или противопоставлений 
внутри самого текста, в результате которых происходит при-
своение одним элементом текста смысла другого элемента, пе-
реосмысление (наращение смысла) или разделение смыслов 
(полемика). Лотман их также подразделяет на явные, выражен-
ные словесно («внешняя перекодировка»), и скрытые («внут-
ренняя перекодировка»)17. Иллюстрацией смыслового разделе-
ния взаимосвязанных элементов может послужить пример 
обыгрывания Достоевским словоформ «коньяк» и «коньячок». 
Присвоение одним элементом текста смысла другого элемента 
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можно проиллюстрировать на примере звукописи в стихотво-
рении И. Ф. Анненского «Снег», где отчетливо противопостав-
ляются звук [н], наделенный негативной семантикой, и звуко-
сочетание [бл], наделенное позитивной семантикой. Происходит 
так благодаря концентрации соотносимых по смыслу слов, со-
держащих эти звуки. Сюда же можно отнести проанализиро-
ванный выше образ «тлетворного духа» из романа «Братья Ка-
рамазовы». Наконец, примером переосмысления будет история 
Дю Шарио. Фигура Дю Шарио подвергается переосмыслению  
в контексте образов других градоначальников, в результате че-
го происходит наращение смысла — странность героя предста-
ет не как индивидуальная, а как типическая черта градона-
чальника. Еще более яркий пример — описание окружения 
Пьера Безухова с точки зрения самого Пьера. 

Чаще всего внутритекстовые и внешнетекстовые стратегии 
выступают в тесной связке. Когда герой пьесы А. Н. Островско- 
го «Бесприданница» Вожеватов отказывает Ларисе со словами: 
«Честное купеческое слово», можно одобрительно воскликнуть: 
«Вот как много раньше значило купеческое слово!» Действи-
тельно, Островский описывает модель поведения в торговле, 
построенную на исключительном доверии и сегодня почти ут-
раченную. Модель эта сама по себе не может не вызывать вос-
хищения. Но внутри пьесы она существенно переосмысливает-
ся. Она помещается Островским в мир дружеской приязни и 
подминает его под себя. Лариса видит в Вожеватове друга дет-
ства и просит его помощи, а он обращается с ней, как купец со 
своим товаром. В таком контексте поступок героя приобретает 
уже негативный характер.  

Одинаково опасна недооценка каждой из названных нами 
стратегий. Их соотношение в тексте может быть разным, и что-
бы понять текст, необходимо ему доверять, признавать его ав-
торитет, стремиться к принятию его смыслов. 

Всегда надо помнить, что наш кругозор ограничен, и если 
нам что-то кажется нелепым и противоречивым, то это может 
быть результатом нашего незнания. Согласно одной из интер-
претаций рассказа А. П. Чехова «Случай из практики», выпол-
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ненной с использованием метода деконструкции, странные 
временные указатели полностью разрушают здесь целостность 
художественного мира. Герой рассказа, ординатор Королев, 
вышел прогуляться в субботу после ужина, когда «уже брезжил 
рассвет». Во время прогулки он услышал, как «кто-то бил в ме-
таллическую доску» одиннадцать раз, как будто «сторожа били 
одиннадцать часов», спустя некоторое время — двенадцать. Ко-
гда «в зале на стене и на полу дрожал слабый солнечный свет», 
Королев пошел «взглянуть на больную». Во время их разговора 
«сторожа начали бить два часа». Затем герой лег спать, а «на 
другой день утром» уехал. Это было воскресное утро.  

Можно подумать, что события происходят в каком-то фан-
тастическом мире, может быть, в мире другой планеты, а может 
быть, в мире абсурда. Даже в июне, когда ночи очень короткие, 
неподалеку от Москвы («нужно было проехать от Москвы две 
станции и потом на лошадях версты четыре») солнце встает ни-
как не раньше чем без четверти пять. Однако, если мы обра-
тимся к другим произведениям Чехова, мы обнаружим, что та-
кие странности встречаются у него не раз. Например, Лопахин  
из «Вишневого сада» просыпается во втором часу ночи, когда 
«уже светло» и «скоро взойдет солнце». Такие же странности 
характерны для современников Чехова. Например, герой рома-
на Достоевского «Братья Карамазовы» Митя однажды просы- 
пается «ужасно поздно», когда на часах «уже… девять утра» и 
солнце уже высоко. Приведенные примеры заставляют заду-
маться: а как соотносятся показатели часов в наше время и  
в России XIX века? Ответ на этот вопрос дает обращение вглубь 
истории. На рубеже XIX—XX веков стрелки часов наших сооте-
чественников устанавливались в соответствии с показателями 
Гринвичской обсерватории в Англии, то есть с так называемым 
«всемирным» или «западноевропейским» временем. Но с тех пор 
они трижды переводились вперед: на два часа их сдвинуло вве-
дение поясного времени 1 июля 1919 года, на один час — декрет 
Совнаркома СССР от 16 июня 1930 года (который в 1991 году 
сначала отменили, а потом «вернули») и на один час — введе-
ние «летнего времени»18. Таким образом, летом расхождение 



ЧАСТЬ 1. УСЛОВИЯ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

 84 

составляет целых четыре часа! И если в наше время солнце в 
Московской области в день весеннего равноденствия восходит 
без четверти пять, то сто лет назад стрелки часов должны были 
показывать в этот же момент без четверти час (а в начале мая по 
старому стилю — час с четвертью). Выяснение исторического 
контекста ставит все на свои места. 

Но и кругозор текста также ограничен. Писатель может не 
знать некоторых вещей, известных его читателю.  

Л. Н. Толстой посмеивался над тем, как изображает мужи-
ков М. Горький. Толстой знал психологию мужика очень хоро-
шо — он с юности активно занимался улучшением жизни  
в своем поместье. Горький же был городским человеком, хоро-
шо знавшим мещанское сословие, но с крестьянами почти не 
общавшимся. Одним из самых неправдоподобных мужицких 
образов у писателя стал Гаврила из рассказа «Челкаш». В этом 
рассказе Горький описывает, как морской контрабандист нани-
мает себе гребцом крестьянского парня из степной деревни.  
И крестьянский парень легко справляется с управлением лодкой, 
даже морские волны не составляют для него препятствия, — он 
умело подплывает в нужное место и удерживает лодку в непод-
вижности. Кто хотя бы раз оказывался в подобной ситуации, хо-
рошо знает, сколько тренировки требует такое умение, но у Гав-
рилы никаких трудностей не возникает. Если посмотреть на 
рассказ с этой позиции, он просто покажется неправдоподоб-
ным. Между тем эта неправдоподобность получает у Горького 
свою смысловую нагрузку — в рассказе сталкиваются две идео-
логические позиции, и писателю не важен точный социальный 
портрет героев, его интересует определенный образ мыслей, ко-
торый никак не обусловлен местом проживания и, в действи-
тельности, мало связан с сословной психологией. 

Писатель создает свой собственный язык, уникальный и ха-
рактерный только для одного данного текста, читатель же вы-
нужден знакомиться с этим языком непосредственно в процес-
се чтения. Так происходит из-за того, что в художественном 
тексте акцент делается не только на выборе словесных и несло-
весных знаков, но и на их оригинальном сочетании. В обычной 
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речи мы выбираем то или иное значение, актуальное именно 
для нашего высказывания. У большого писателя слово начина-
ет «играть» своими значениями, предоставляя читателю воз-
можность почувствовать свою многогранность. 

Обратимся к стихотворению японского поэта Басё: 
Когда я смотрю внимательно, 
Я вижу подорожник, 
Цветущий у ограды. 

Внимательный взгляд, цветущий подорожник и ограда — 
заместители легко узнаваемых предметов и явлений действи-
тельности. Но в художественном тексте между ними возникают 
новые отношения, благодаря которым разрушаются привычные 
связи и хорошо известные знаки начинают отсылать нас к не-
ожиданным предметам и явлениям. 

«Я смотрю внимательно» — значит, я замечаю то, что неза-
метно в обычной ситуации. Незаметными выступают подо-
рожник у ограды и факт его цветения. Слово «подорожник» 
объясняет нам причину незаметности предмета, им называе-
мого. Это растение, которое можно найти «по дороге», «на до-
роге» и «вдоль дороги», то есть не в том месте, где ищут цветы. 
Но подорожник цветет — вот что открывается внимательному 
взору. 

Если подорожник — образ неприметных сторон жизни, то 
внимательный взор — способ их созерцания. Получается, что 
это стихотворение не столько о подорожнике, сколько об уме-
нии видеть мир, о внутреннем, духовном взоре, открывающем 
чудо в самом обыденном19. 

Выяснение соотношения между образами, создаваемыми в 
произведении, а также между образами и словами, с помощью 
которых они выражены, позволяет понять суть стихотворения, 
увидеть тот особый взгляд на мир, который оно воплощает.  
Художник использует знакомый нам материал действительно-
сти (без этого условия текст не будет понятен), использует 
знакомую нам традицию (без этого акт коммуникации тоже  
не состоится) и создает новый мир, нам принципиально не 
знакомый. 



ЧАСТЬ 1. УСЛОВИЯ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

 86 

Получается, что художественный текст — единственное во-
площение некоего всегда уникального языка. Но является ли 
он просто реализацией языкового кода? Какой смысл создавать 
писателю язык для всего лишь однократного использования? 

С точки зрения представителей семиотики, уникальность 
художественного текста состоит в том, что он строится на пере-
сечении сразу нескольких языковых кодов, в результате чего 
становится не только хранителем, но и генератором смысла. 
(Известен анекдот об А. Эйнштейне, который вернул предло-
женный ему роман Кафки, сказав, что это не посильно челове-
ческому мозгу.) Поэтому он провоцирует возникновение не од-
ной, а сразу нескольких интерпретаций — в зависимости от ис-
пользуемых декодирующих систем. 

Рассмотрим еще несколько примеров. 
Центральная проблема пьесы А. С. Грибоедова «Горе от 

ума» — это проблема ума, о чем нам говорит и заглавие пьесы. 
Но вопрос о том, умен ли главный герой, решался различными 
интерпретаторами по-разному. Сегодня чаще всего вспоминают 
оценку Пушкина, согласно которой Чацкий ведет себя глупо, 
демонстрируя недостаток ума. Чацкому не хватает мудрости, 
способности применить свой ум в жизненных обстоятельствах. 
Доказательств можно привести много: надеясь добиться любви 
Софьи, герой порочит окружающих (какая связь между любовью 
и злословием?); Фамусову он откровенно грубит, в ответ на за-
конный вопрос, не хочет ли тот жениться на его дочери, отве-
чает: «А вам на что?»; произносит пламенные речи тем людям, 
которые его не поймут (Фамусову, Скалозубу), и в такие момен-
ты, когда его не услышат (например, во время танцев), и т. д. 

Но не вызывает никаких сомнений, что Чацкий — интел-
лектуально очень развитый и хорошо образованный человек, в 
этом он противостоит плохо образованному, не в меру консер-
вативному «фамусовскому обществу», для которого важнее де-
ловых качеств умение соблюдать традиции, какими бы они не 
были нелепыми. Превосходство Чацкого ярко выражается в его 
остротах и пламенных монологах. Однако в итоге герой терпит 
фиаско — его не поддерживает не только общество, но и лю-
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бимая девушка. Сам Грибоедов, сочувствуя своему герою, пер-
воначально назвал пьесу «Горе уму», но потом от этого назва-
ния отказался. Название это ясно указывает нам на систему 
ценностей, с точки зрения которой Чацкий имеет безусловное 
превосходство над всеми остальными персонажами. Мы имеем 
в виду, конечно, классицизм и близкую ему в культе разума 
философию Просвещения. Исследуя культуру начала XIX века, 
Лотман обнаружил в неразумном с сегодняшней точки зрения 
поведении Чацкого черты поведения декабристов, считавшего-
ся ими самими единственно разумным20. 

С точки зрения житейской логики Чацкий глуп, а с точки 
зрения декабристов и стоящей за ними философии Просвеще-
ния — умен. Но эти две интерпретации иерархизирует сам 
Грибоедов, выбирая название для своей пьесы и лишая пред-
ставителей фамусовского общества однозначности. При всех 
своих недостатках Фамусов пытается быть достойным отцом, 
Молчалин умеет не просто угодить, но и предотвратить возмож-
ный конфликт («Кто другой так мирно все уладит!» — признает 
Чацкий) и т. д. Первоначальное название и жанровое определе-
ние отсылают нас к художественной системе классицизма, с 
точки зрения которой Чацкий наказан за свой выдающийся ум. 
Но Грибоедов отказался от первоначального замысла, и в окон-
чательном варианте пьесы доминирует другая художественная 
система — реалистическая, а мировоззрение, характеризующее-
ся безусловным культом рассудка, становится в пьесе предме-
том иронического изображения. Выстраивается иерархия сис-
тем, обе из которых необходимы, только одна помогает нам по-
нять что изображается, а вторая — как изображается. 

Более сложное соотношение интерпретаций возникает после 
прочтения рассказа Ф. К. Сологуба «Смерть по объявлению». 
Главный герой этого рассказа Резанов устал от жизни и захотел 
умереть, но умереть красиво. Он отыскал объявление молодой  
и интеллигентной дамы, которая за пятьдесят рублей «согласна 
была на все условия», и предложил ей стать своей смертью. Да-
ма не просто согласилась, она настолько добросовестно испол-
няла свою роль, что Резанов испытывал холод в теле. В первую 
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же встречу он выдал ей обещанные деньги, а во вторую встречу 
отравленным стилетом она убила его и себя. О чем этот рассказ? 
О красивом самоубийстве двух уставших от жизни людей? Ге-
роиня иногда как будто выдает себя, говоря, что деньги нужны 
ее «голодным смертенышам». До какого отчаяния она должна 
была дойти, чтобы написать в газете, что согласна на все усло-
вия?! А с другой стороны, может быть, она говорит правду, мо-
жет быть, она — сама смерть, воплотившаяся в человеческое те-
ло? Ни одну из этих интерпретаций невозможно до конца дока-
зать, но от их выбора зависит оценка рассказа: как мистического 
или как реалистического. По всей видимости, двойственность 
входила и в авторский замысел, писатель-символист таким спо-
собом хотел нам показать двойственность самой реальности, ко-
торая только ограниченному взгляду, не признающему чужой 
точки зрения, кажется познаваемой. 

Трудно предположить, что тех же целей добивался Грибое-
дов, однако Гончаров смог объяснить неразумные черты в по-
ведении Чацкого, не выходя за рамки реалистического мышле-
ния и не умаляя умственных способностей героя. Гончаров 
считает, что все дело во влюбленности Чацкого и свои сума-
сбродные поступки герой совершает, раздраженный любовной 
неудачей21. Такая интерпретация уже не встраивается в пред-
ложенную нами иерархию, она предлагает свою иерархию  
и свою интерпретацию заглавия пьесы. Перед нами самый 
сложный и самый интересный случай — мы не можем сделать 
однозначного выбора. Обе интерпретации имеют свои слабые 
места: в одном случае не принимается в качестве смягчающего 
обстоятельства влюбленность героя, в другом — этой самой 
влюбленностью объясняется слишком многое. Но выбор в ко-
нечном итоге будет зависеть от нашего жизненного опыта,  
от нашей личности, способной сохранять житейское здраво-
мыслие даже в критической ситуации или способной отдавать-
ся чувству до потери ощущения нормы. 

Другой похожий пример — рассказ Р. Акутагавы «В чаще». 
Рассказ разделен на семь глав, в каждой из которых приводятся 
показания одного из участников или свидетелей убийства. Од-
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нако эти показания порой очень сильно разнятся. В убийстве 
признаются сразу три человека: сам убитый, его жена и разбой-
ник. В итоге читатель оказывается сбит с толку, он не знает, 
кому верить и что произошло на самом деле. Как считает 
В. П. Руднев, именно этой цели и добивался писатель, изобра-
жая нам непознаваемость мира, возможность множества точек 
зрения на одно и то же событие22. Иную интерпретацию мы 
найдем в статье традиционно мыслящего литературоведа 
В. Н. Захарова. Традиционное мышление, в отличие от нетра-
диционного, предполагает необходимость строгого разделения 
на истинное и ложное, существующее и несуществующее.  
С этих позиций и пытается анализировать рассказ ученый, ре-
конструируя на основе противоречивых показаний «реальную» 
картину произошедшего23. Но при этом он сам не замечает, что, 
прежде чем начать устанавливать истину, он разделяет все по-
казания на истинные и ложные. Постмодернист Руднев, напро-
тив, твердо убежден, что автор не дает нам полной уверенности 
безоговорочно верить кому-либо из его героев. В итоге выбор 
интерпретации определяется убеждениями интерпретатора. 

Из приведенных примеров мы видим, что задачей интер-
претатора оказывается не только умение подобрать нужный 
код, скрытый в культурно-историческом контексте или в самом 
тексте, но и умение соотнести полученные результаты. Разные 
подходы дают разные интерпретации, и далеко не всегда их 
можно разделить на «правильные» и «неправильные». Полу-
ченные интерпретации могут соотноситься как главные и вто-
ростепенные, как взаимодополняющие или как взаимозаме-
няющие. Если в первом и во втором случае читатель может 
опереться на ясные указания в самом тексте, то в последнем 
случае он вынужден выбирать самостоятельно, в зависимости 
от собственного мировоззрения. Мы рассмотрели лишь мас-
штабные примеры, в действительности же интерпретация тек-
ста составляется из интерпретаций его элементов и поэтому 
включает в себя как минимум два указанных случая.  

Конечно, текст может быть прочитан и понят буквально, это 
касается даже его художественной разновидности. В нем можно 
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видеть только то, о чем в нем говорится, отыскивая за словес-
ными знаками прямые указания на известные нам предметы и 
явления действительности. Но художественный текст — это, 
прежде всего, иносказание, таящее в себе скрытый смысл. При-
чем в «большой» литературе обычно используется одновремен-
но несколько иносказательных типов. 

Самые простые из них — это эмблема и аллегория. Они все-
гда привлекали наибольшее внимание и критиков, и ученых, и 
читателей. Эмблема и аллегория позволяют установить то, что 
подразумевается в тексте изначально, они всегда могут быть 
полностью расшифрованы. С точки зрения аллегорического 
мышления текст — это просто зашифрованное послание, к ко-
торому нужно правильно подобрать код, и если установить 
язык, использованный писателем, то станет ясно и само произ-
ведение. Для эмблемы этот код обычно скрывается в культур-
ном контексте, для аллегории — в самом тексте. Яркий пример 
аллегории — басня, но уже Крылов начинает обыгрывать соот-
ношение между характером животного и тем переносным 
смыслом, который несет в себе образ животного. 

Происходит так потому, что подлинно художественный 
текст является «открытой структурой» (термин У. Эко), он не 
может быть понят однозначно, он содержит в себе и такие типы 
иносказания, интерпретация которых в большой степени зави-
сит от решения читателя. К ним относится, прежде всего, сим-
вол. Как считал Сологуб, «в высоком искусстве образы стремят-
ся стать символами»24. Символ занимает вершинные позиции  
в смысловой иерархии художественного текста, является мате- 
риальным воплощением невыразимых, но известных человеку 
сверхчувственных сущностей и глубинных, сокровенных пере-
живаний. По справедливому замечанию другого русского писа-
теля начала XX века — В. И. Ивáнова, символ «многолик, мно-
госмыслен и всегда темен в последней глубине»25, нуждается  
в свете читательского сознания, наполняющего его конкрет-
ным смыслом. «…Содержание подлинного символа, — пишет 
С. С. Аверинцев, — через опосредующие смысловые сцепления 
всякий раз соотнесено с “самым главным” — с идеей мировой 
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целокупности, с полнотой космического и человеческого “уни-
версума”»26. 

Символ — это не подтекст, нуждающийся в расшифровке 
или декодировании. Смысл символа может быть истолкован 
только приблизительно — символ не ограничивается одним 
только явным или скрытым смыслом, он обязательно включает 
в себя две «половинки», вступающие друг с другом в сложные 
отношения взаимодополнения. Символическое мышление ис-
ходит из принципа соответствия разных слоев реальности.  
С точки зрения символизма все в мире на что-либо похоже,  
а все похожее связано между собой невидимыми связями. При-
чем, что очень важно, символ может быть истолкован только 
при помощи других символов, то есть, иначе говоря, трактовка 
символа должна пробудить в читателе воспоминание об уже 
известных ему вещах и явлениях «невидимого» мира. Символ 
не обозначает, а являет. Поэтому понимание символа всегда 
индивидуально, но в то же время позволяет человеку распо-
знать тех, кто ему духовно близок. 

В стихотворении А. А. Блока «О доблестях, о подвигах,  
о славе…» можно увидеть только историю несчастной любви 
мужчины и покинувшей его женщины, а можно увидеть откро-
вение поэта о его сложных отношениях с Божеством — Вечной 
Женственностью, о его сомнениях и духовных метаниях. Но ни 
один из этих планов в отдельности не сможет исчерпать смысл 
произведения. Блоку принципиально важно переплетение зем-
ной, человеческой любви («Не знаю, где приют своей гордыне / 
Ты, милая, ты, нежная, нашла…») и мистического начала  
(«И вспомнил я тебя пред аналоем…»). В итоге рождается не-
обычный поэтический образ возлюбленной девушки, в которой 
воплотилось Божество. Одновременно формируется и сложное 
авторское отношение, включающее в себя таинственную веру, 
непонимание происходящего и сомнение в истинности своих 
убеждений. 

То, что в символизме проявилось ярче всего, обнажилось  
в виде сознательного приема, подспудно присутствовало и при-
сутствует в литературе всегда. Но текстов, где были бы актуа-
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лизированы сразу три плана (буквальный, аллегорический  
и символический), относительно немного. Одним из них явля-
ется сказка Салтыкова-Щедрина «Карась-идеалист». Просто-
душное детское восприятие может обнаружить в этой сказке 
лишь историю из жизни рыб, и в этом будет своя истина. Сал-
тыков-Щедрин исходит прежде всего из законов изображаемого 
эмпирического мира, описывая нам обитателей небольшого во-
доема, рассказывая про их способ питания, про деление на рыб 
хищных и безобидных. Однако уже в начале сказки автор ука-
зывает на человеческие черты героев: они спорят и философст-
вуют, причем обсуждают самые что ни на есть современные 
политические идеи. Перед нами вполне узнаваемые человече-
ские типы, изображенные средствами аллегории: наивный оп-
тимист карась, умудренный жизнью скептик ерш, властная 
хищница щука и т. д. За словами и поступками героев скрыва-
ется вполне определенная модель общества, изменить которую 
надеется только оторванный от практической жизни мечтатель. 
Автор дает нам целый ряд подсказок, разоблачающих филосо-
фию карася. Карась считает, что ни одна рыба не может быть 
съедена без суда и следствия, установившего ее виновность, 
причем этот закон должен распространяться и на других рыб,  
и на людей. Он уверен, что стоит ему поговорить с поймавшим 
его монахом или щукой, как им станет стыдно и они его отпус-
тят. Но он не хочет замечать того, что и щука, и человек дейст-
вуют, опираясь на законы природы, сделавшие их от рождения 
хищниками, он не хочет замечать того, что и он сам — хищник 
по отношению к ракушкам, которые, как он считает, «самой 
природой… для еды предоставлены». И писатель подчеркива-
ет, что щука, в конце концов проглотившая карася, делает это 
тоже не по злому умыслу, а «машинально».  

Вот только вряд ли Салтыков-Щедрин имел бы такой авто-
ритет, если бы все его произведения сводились к простым  
аллегориям. Описывая жестокие законы жизни, которым не-
вольно подчиняется даже идеалист карась, писатель все-таки 
оставляет открытой проблему, поставленную его героем. Пусть 
даже мир так жесток и несправедлив, как это представляется 
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ершу, но и идеи гармонии и согласия вряд ли возникли на пус-
том месте. Автор нарочито огрубляет оценку высказываний ка-
рася, говоря, что герой «ораторствовал» и даже «бредил наяву», 
он тем самым подсказывает нам, что нельзя его историю пони-
мать не только буквально, но и аллегорически. Перед нами — 
изображение какой-то тайны мироздания или, по выражению 
художника И. Н. Крамского, «высокая трагедия». 

Обсуждая соотношение интерпретаций между собой, мы 
сопоставляли различные версии, выработанные в ходе анализа 
или заимствованные у других исследователей. Но как склады-
вается интерпретация, как перейти от анализа элементов к их 
объяснению и от объяснения элементов к объяснению текста  
в целом? Универсального ответа на этот вопрос нет. Пожалуй, 
именно здесь в наибольшей степени проявляется творческая 
деятельность читателя. Выделив в художественном тексте се-
мантически значимые элементы, читатель начинает строить 
свой собственный текст, описывающий связь между этими эле-
ментами. Точкой опоры для него будет валентность (сочетае-
мость) выделенных элементов, их способность вступать в раз-
ные виды отношений с другими элементами и между собой. 

Поэтому каждое новое прочтение художественного текста 
может привести к рождению новой интерпретации, как новая 
комбинация одних и тех же слов приводит к рождению нового 
речевого высказывания. При этом возможности комбинирова-
ния ограниченного количества слов ограничены. Точно так же 
ограничены возможности интерпретации художественного 
текста. 

Тем не менее периодически рождаются ни на чем не осно-
ванные интерпретации. Как и целостность, иносказание являет-
ся не только качеством текста, но и способом его восприятия. 
Читатель может не заметить символического или аллегориче-
ского смысла там, где он предполагается самим текстом, или, 
напротив, отыскать символ или аллегорию там, где их не может 
быть. Например, в советское время один из интерпретаторов 
пушкинской повести «Египетские ночи» пытался доказать, что 
египетская царица Клеопатра, которая отправляла молодых 
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юношей на смерть ради одной ночи с ней, символизирует рево-
люцию. Услышав эти рассуждения, известный литературовед 
сказал, что не надо так далеко ходить, у Пушкина есть еще более 
революционное стихотворение — «Октябрь уж наступил…». 

В романе Сологуба «Мелкий бес» нелепое толкование стано-
вится средством характеристики главного героя: «Читали раз 
пушкинские стихи: 

Встает заря во мгле холодной, 
На нивах шум работ умолк, 
С своей волчицею голодной 
Выходит на дорогу волк. 

— Постойте, — сказал Передонов, — это надо хорошенько 
понять. Тут аллегория скрывается. Волки попарно ходят: волк  
с волчихою голодной. Волк сытый, а она голодная. Жена всегда 
после мужа должна есть. Жена во всем должна подчиняться 
мужу». 

Иногда бывает очень трудно провести грань между новатор-
ской и глупой интерпретациями. Где же эта грань? До недавнего 
времени ею считали замысел автора, отыскивая его в писатель-
ских черновиках. Однако, как мы уже говорили выше, автор сам 
не всегда ясно понимает смысл своего произведения, ведь пер-
воначальный замысел проходит через множество корректиро-
вок, порой кардинально меняясь. М. Хайдеггер предложил счи-
тать критерием рождение нового смысла. Но этот смысл иногда 
имеет лишь косвенное отношение к самому тексту. Следова-
тельно, ограничители интерпретации надо искать в тексте. 

Здесь приходит на помощь теория целостности. Если в тек-
сте все элементы взаимосвязаны, интерпретатор тоже не вправе 
что-либо игнорировать. Любая деталь или ее словесное оформ-
ление могут рассматриваться в качестве ограничителей. Интер-
претация должна охватить все. Даже если интерпретатор не 
упоминает какие-либо элементы, он обязан их учитывать. Он 
должен прежде всего понять внутренние законы текста, из все-
го своего читательского кругозора выбрать только то, что соот-
ветствует интенции текста, а при необходимости даже скоррек-
тировать свой опыт и свои знания. Передонов, ослепленный 
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мужским шовинизмом, отказывается задуматься над вопросом, 
какое место занимает выявленная им аллегория в общей систе-
ме стихотворения, зачем она понадобилась автору. То же самое 
можно сказать и про Клеопатру-революцию, а «предвидение» 
Пушкиным Октябрьской революции 1917 года просто не нуж-
дается в комментариях. 

Но если художественный текст — это система ограничите-
лей, то он подобен не только речи, но и языку, он всего лишь 
материал, из которого читатель создает новые тексты, объяс-
няющие его понимание текста художественного. Осознание 
этой мысли логично привело теоретиков структурализма в ла-
герь постмодернистов. 

В своей книге, посвященной творчеству О. де Бальзака, Барт 
называет лучшими произведениями литературы «писабельные» 
тексты, то есть тексты, провоцирующие читателя выступать  
в качестве соавтора, дописывать и переписывать исходный ва-
риант, создавать свою версию прочитанного27. Особенно хоро-
шо этим требованиям соответствует модернистская литература, 
но круг можно расширить — свобода читательской интерпре-
тации начинает определять поэтику уже во второй половине 
XVIII века, более того, даже тексты традиционалистские, ори-
ентированные на определенный этикет, сегодня воспринима-
ются нами как художественные именно тогда, когда они до-
пускают читательское сотворчество. В итоге мы приходим  
к выводу, что высказанная Бартом оценка указывает на один  
из главных современных критериев художественности.  

Разумеется, с представленной точкой зрения согласятся да-
леко не все. Американский теоретик литературы Т. Иглтон на-
звал подобную методику чтения «семиотическим насилием над 
текстом»28. В своем крайнем воплощении она, наверное, в пол-
ной мере соответствует такой оценке. Но даже знаменитое  
высказывание Цв. Тодорова: «Для постмодернизма художест-
венный текст — это пикник, куда писатель приносит слова,  
а читатель смыслы»29, — может иметь позитивную направлен-
ность. Каждый приносит на пикник свою еду и свои вещи, но 
вряд ли кто-нибудь принесет туда канистру с воздухом или 
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мешок поваренной соли. Само обстоятельство пикника есть 
уже достаточно существенный ограничитель. 

Мы будем придерживаться принципа, сформулированного  
в рамках семиотики: истинна та интерпретация, которая позво-
ляет связать воедино и объяснить все обнаруженные элементы 
текста, при этом не имеет прямого или косвенного опроверже-
ния в тексте. С этой точки зрения интерпретация художествен-
ного текста — создание нехудожественного текста с опорой на 
выявленные элементы его системы. Качество анализа опреде-
ляется полнотой описания, полнотой выявления элементов. 
Качество интерпретации (так называемая глубина) определяет-
ся полнотой охвата элементов текста, объединяемых единством 
смысла.  

Обратимся к стихотворению Анненского «Снег», о котором 
мы уже говорили ранее: 

Полюбил бы я зиму, 
Да обуза тяжка... 
От нее даже дыму 
Не уйти в облака. 
 

Эта резанность линий, 
Этот грузный полет, 
Этот нищенски синий 
И заплаканный лед! 
 

Но люблю ослабелый 
От заоблачных нег — 
То сверкающе белый, 
То сиреневый снег... 
 

И особенно талый, 
Когда, выси открыв, 
Он ложится усталый 
На скользящий обрыв, 
 

Точно стада в тумане 
Непорочные сны — 
На томительной грани 
Всесожженья весны. 
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Ранее мы отметили, что в первой строфе с помощью рифмы 
механически соединяются противопоставленные по смыслу 
предметы и качества: зима и дым, облака и тяжесть. Подобное 
явление мы наблюдаем и во второй строфе, только здесь поми-
мо рифмы автор для той же цели использует анафору. Зима 
изображается поэтом как тяжелый груз, источник страданий и 
нищеты («Этот нищенски синий / И заплаканный лед»). «Какова 
здесь логика эпитета? — пишет Л. Я. Гинзбург. — Зима — груз-
ная, зима — обуза, с нею трудно. Лед — синий, обнаженный, 
лишенный покрова; нищ тот, кто всего лишен, предоставлен 
холоду. Синева льда сцеплена с нищенством»30. Выделенный во 
второй строфе звук [н], в некоторой степени ассоциирующийся 
со звонким и острым льдом, одновременно иллюстрирует акт 
насилия над миром, разрезания его то ли на линии, то ли по-
средством линий. Так происходит благодаря семантике слов со 
звуком [н], посредством этого звука связанных между собой: 
«резанность линий», «грузный», «нищенски синий», «заплакан-
ный». Звуковая связь между словами «резанность» и «грузный» 
(рез / руз) влияет и на смысл последнего, выявляя  
в грузности сему резания. 

Зиме и льду в стихотворении противопоставлены весна и 
снег. Это противопоставление выражается даже на синтаксиче-
ском уровне — с помощью союза «но», с которого начинается 
третья строфа. При описании снега рифма и анафора также иг-
рают большую роль, но слова соотносятся уже по другому 
принципу. Здесь рифма механически связывает смежное, живое 
и неживое. Снег предстает не только как физическое явление 
(«белый», «талый»), но и как живое существо («ослабелый», «ус-
талый»). Если мир зимы связан с земным притяжением, с зем-
лей как нижней частью мирозданья, то снег приходит из заоб-
лачных нег. Если цвет льда синий, то снег переливается от  
белого до сиреневого. Особенно интересно сопоставить внешне 
и по смыслу похожие слова «синий» и «сиреневый». Различие в 
несколько букв приобретает у Анненского философское значе-
ние: сиреневый — это синий с розовым, сиреневый ассоцииру-
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ется с растением — сиренью, он живой и теплый в отличие  
от безжизненно-холодного синего. 

Снег выступает в стихотворении предвестником и даже пу-
теводителем весны. Снег открывает выси солнечному свету. 
Снег, по всей видимости, выполняет очень сложную работу и 
после нее, усталый, ложится на скользящий обрыв. Но он по-
добен сну, который мы сбрасываем и забываем, просыпаясь, 
или туману, с которого порой начинается день. Как сон и ту-
ман, снег обречен на гибель, обречен той самой весной, путь 
которой он прокладывает. Снег прекрасен своей легкостью, но 
она же делает его непрочным, даже призрачным. 

Вот некоторые наблюдения над элементами стихотворения 
Анненского и отношениями между ними. Уже здесь мы попы-
тались дать не только описание элементов, но и описать связь 
между ними, дать им интерпретацию. Однако, чтобы получи-
лась целостная картина, необходимо объединить все элементы. 
Как это сделать, максимально сохранив «ауру» произведения? 
По-видимому, найдя динамическую последовательность, спо-
собную показать, как элементы не просто сменяют друг друга,  
а переходят друг в друга, дополняя друг друга и поясняя. Не-
обходимо найти такую последовательность, которая показала 
бы, как рождается смысл произведения, и при этом сама рас-
крывала бы его смысл. 

Об этом и пойдет речь в следующей главе. 
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Глава 4. Сюжет, фабула и смысл литературного 
текста 

Динамическое смысловое целое, или динамическое единст-
во смыслов художественного текста, раскрывающееся в процес-
се чтения, принято называть сюжетом. Кроме термина сюжет 
часто также используется близкий по значению термин фабула. 
В чем разница между ними и зачем необходимо такое разделе-
ние — единой точки зрения нет. И хотя некоторые из теорий 
претендуют на обобщение, всеобщего признания не получила 
ни одна. Перечисление всех точек зрения заняло бы целую 
книгу, поэтому мы остановимся только на тех концепциях,  
которые наиболее близки рассматриваемой теме. 

Первыми соотнесли между собой сюжет и фабулу русские 
формалисты. Их интересовал прежде всего процесс преобразо-
вания жизненного материала (так называемой действительно-
сти) в художественную форму. Опираясь на эту схему, они вы-
деляли триаду «материал — прием — форма», и в эту триаду 
встроили привычные термины: фабула — композиционные 
приемы — сюжет. Иначе говоря, они предложили выделять 
«совокупность событий в их взаимной внутренней связи», 
имеющей «естественный», причинно-временной характер (фа-
булу) и «художественно построенное распределение событий» 
(сюжет), называя композицию средством превращения первого 
во второй1. 

 
Поскольку у каждого персонажа свой порядок событий, ко-

торый далеко не всегда сводим к единому знаменателю (как, 
например, выделить единый для всех порядок в романе «Война 
и мир», где разные события развиваются одновременно?), то и 

ФАБУЛА СЮЖЕТ 

Композиция 
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фабул в произведении обычно несколько. Строго говоря, прак-
тически у каждого персонажа будет своя фабула, только у не-
которых она будет развернута, а у некоторых представлена  
в виде короткого фрагмента. С этой точки зрения сюжет следу-
ет рассматривать как переплетение фабул.  

Вторым критерием разделения сюжета и фабулы для форма-
листов была связь событий со словесным уровнем. «Фабула — 
это статическая цепь отношений, связей, вещей, отвлеченная от 
словесной динамики произведения, — писал Ю. Н. Тыня- 
нов. — Сюжет — это те же связи и отношения в словесной ди-
намике. Изымая деталь из произведения (для иллюстрации), 
мы изымаем фабульную деталь, но мы не можем ничем в иллю- 
страции подчеркнуть ее сюжетный вес. Поясним это. Пусть пе-
ред нами деталь: “погоня за героем”. Фабульная значимость ее 
ясна — она “такая-то” в цепи отношений героев. Но сюжетная 
ее значимость вовсе не так проста — деталь может занимать  
в развертывании сюжета (термин Викт. Шкловского) то одно, то 
другое место — смотря по литературному времени, уделяемому 
ей, и по степени ее стилистического выделения»2. Получается, 
что, даже если в сюжете одна развернутая фабула и она хроно-
логична, сюжет и фабула вряд ли совпадут. Определенные 
элементы фабулы всегда будут выделены, будут доминировать, 
тогда как другие будут редуцированы. Таким образом, сюжет — 
это еще и выделение или редукция элементов фабулы. Катего-
рия фабулы позволяет описать отбор фактов действительности, 
воспроизводимых в художественном тексте. Категория сюжета 
позволяет описать выделение разными способами одних фактов 
и редуцирование других. 

Однако формалисты почти игнорировали проблему интер-
претации и категорию содержания. Критикуя узость формали-
стского подхода, М. М. Бахтин указал на необходимость учета 
категорий автора и читателя, потому что не персонаж, а автор 
и, вслед за ним, читатель придают тексту смысловую завер-
шенность. Писатель всегда выбирает некую последователь-
ность изложения событий, которая подчинена определенной 
цели, телеологически (от греческого слова telos — цель) орга-
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низована, ведет к раскрытию смысла произведения. Как уже го-
ворилось выше, в тексте всегда скрыта определенная интенция, 
направляющая читательское восприятие. Другое дело, что не-
которые писатели дают завершение целому лишь в виде наме-
ков, предоставляя читателю самому его творчески домысли-
вать. Но даже за тематическим беспорядком художественного 
текста скрывается «определенное реальное развертывание про-
изведения», подчиняющееся определенному смысловому по-
рядку. Это «развертывание» Бахтин и предложил называть  
сюжетом, противопоставив его динамическому развитию, ха-
рактерному исключительно для внутреннего мира произведе-
ния, которое ученый назвал фабулой3. 

Немного иной подход, опирающийся на литературно-
критические высказывания русских писателей XIX века, пред-
ложил В. В. Кожинов в своей статье «Сюжет, фабула, компози-
ция». Согласно его концепции, фабула — это «событийная  
основа» произведения, совокупность «связанных» элементов, 
которую можно пересказать. Сюжет пересказать невозможно — 
он включает в себя все элементы плана содержания: события 
внешней и внутренней жизни героя; события, рассказ о кото-
рых сопутствует рассказу о жизни героя; описания; рассужде-
ния; отступления; характеристики; комментарии; эпиграфы и 
т. п.4 Иначе говоря, в основе фабулы лежит только действие, то-
гда как сюжет включает в себя наряду с фабульными также 
внефабульные элементы, в которых действие отсутствует. И ес-
ли фабулу можно пересказать, то сюжет можно описать. 

Итальянский ученый У. Эко, считающий себя продолжателем 
формалистов, настаивал, что возможную фабулу выстраивает 
читатель, опираясь на композицию сюжета как на постоянную 
величину. «Можно сказать, — уточняет Эко, — что формули-
ровка фабулы во многом зависит от сотворческой инициативы 
читателя: от того типа и уровня абстракции, который читатель 
избирает»5. С этой точки зрения фабулами трагедии древнегре-
ческого драматурга Софокла «Царь Эдип» будут история инце-
ста и история отцеубийства, фабулами романа английского  
писателя Вальтера Скотта «Айвенго» — история «о том, что про-
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изошло с Седриком, Ровеной, Ребеккой и другими», и история 
«о столкновении норманнов и англосаксов»6. Иначе говоря,  
в одном и том же тексте могут быть выделены разные фабулы, 
каждая из которых имеет право на существование. Но разные 
фабулы играют в сюжете разную роль, поэтому сюжет также — 
иерархия фабул. В отличие от фабулы, сюжет всегда один (хотя 
может состоять из нескольких сюжетных линий). 

Особое место в теории сюжета занимает проблема лириче-
ского сюжета, на сегодняшний день наиболее глубоко разрабо-
танная7. Несмотря на отсутствие действия (и, как правило, от-
сутствие развернутой фабулы), внутренний мир лирического 
произведения, так же как и эпического, обладает динамикой. 
Но это динамика особого рода — динамика рефлексии. 

«Шепот, робкое дыханье, 
Трели соловья,  

Серебро и колыханье  
Сонного ручья», —  

начинает свое стихотворение А. А. Фет. Здесь как минимум че-
тыре неразвернутые фабулы (кто-то шепчет, кто-то дышит, со-
ловей поет, ручей колышется и серебрится), но нет единства 
действия, а есть лишь простое перечисление действий (вирту-
озным образом осуществленное без единого глагола). Однако 
сюжет здесь есть. Даже если стихотворение кажется бессобы-
тийным и включает в себя только простое перечисление  
предметов, само перечисление подчинено рациональной, эмо-
циональной или духовной динамике в сознании лирического 
субъекта. Здесь и разворачивается лирическое событие. Теория 
лирического сюжета фактически привела к выделению двух 
уровней, один из которых включает в себя динамику художест-
венного мира, отраженного в сознании лирического субъекта,  
а второй — динамику сознания самого лирического субъекта. 
Причем если первый уровень факультативен и встречается 
только в стихотворениях, в той или иной степени сближаю-
щихся с эпическим или драматическим родом литературы,  
то второй план обязателен и определяет специфику лирики как 
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рода. Первый уровень в полной мере может быть назван фа-
бульным, второй — сюжетным. 

Основой сюжета является событие. Действие может стать 
событием, но событие может обойтись и без действия (как 
обычно бывает в лирических стихотворениях). Чтобы действие 
стало событием, оно должно приобрести ценность для воспри-
нимающего это событие, стать со-бытием читателя и героя.  
Герой фильма Г. Н. Данелия «Я шагаю по Москве», полотер,  
которого приняли за маститого писателя, поучает молодого 
«коллегу» и приводит ему пример «хорошего» сюжета. Он рас-
сказывает, как недавно у него украли часы и пальто, причем не 
простое, а драповое. Но для зрителя это не сюжет, сюжетом яв-
ляется самораскрытие образа полотера. Лотман выделяет важ-
ный формальный признак события — пересечение границы.  
С этой точки зрения фабула — тоже событие. Вопрос только в 
характере границы — имеет ли она предметный (как бы физи-
ческий) или умозрительный (духовный, психологический,  
интеллектуальный и т. п.) характер. В первом случае будет  
фабула, во втором — сюжет. 

Если произошедшее с героем воспринимается им как слу-
чайность — это не событие, а происшествие. Событие — это  
со-бытие героя и мира, только оно будет сюжетом в самосозна-
нии героя. Если произошедшее с героем воспринимается чита-
телем как случайность — это также не событие, а происшест-
вие. Событие — это со-бытие читателя и героя, именно оно  
будет сюжетом произведения, а происшествие — его фабулой. 
Персонаж может и не видеть в происходящем события, но то, 
что с точки зрения героя воспринимается как происшествие,  
с точки зрения автора и читателя может быть событием. Если 
же читатель не видит в произведении события — он не достиг 
своей цели как читатель, не проник в авторский замысел и не 
понял интенции текста, ему открыта фабула, но не сюжет.  

Персонаж может быть активным, а может быть пассивным 
участником событий. Пассивность или активность персонажа 
являются способами раскрытия его образа и способами по-
строения сюжета. Яркий пример пассивного персонажа, высту-
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пающего главным героем произведения, — Оля Мещерская из 
рассказа И. А. Бунина «Легкое дыхание»; все основные события 
ее жизни обусловлены воздействием на нее природы или дру-
гих людей. Для выявления сюжета необходимо выявить актив-
ного участника события произведения. Им могут быть внешние 
силы, а могут быть внутренние качества героя. В «Легком ды-
хании» — это легкое дыхание, в лирическом стихотворении — 
осмысливающий свое чувство / настроение лирический субъект 
или само чувство / настроение / мысль, развивающиеся в созна-
нии лирического субъекта. Поскольку человек — понятие 
очень неопределенное, каждый писатель ищет свой способ 
изображения человека, выделяя конкретную доминанту, кото-
рая и будет активной действующей силой. Например, в рома-
нах Достоевского ею часто является идея. 

В эпике и драме дело обстоит одновременно и проще, и 
сложнее, чем в лирике. Проще, потому что здесь всегда есть 
хотя бы одна развернутая фабула, и сюжет всегда с ней связан, 
всегда на нее опирается. Сложнее, потому что нет объеди-
няющего сознания лирического субъекта, изменения которого 
отчетливо оформляют развитие сюжета. Сознание первичного 
автора (носителя концепции всего текста) не объективируется, 
а сознание вторичного автора (авторской маски, повествовате-
ля, рассказчика) слишком объективировано, отдалено от пер-
вичного автора, является частью сюжета, а не его основой.  
В лирике же автор и лирический субъект предстают как «не-
раздельно-неслиянные»8. Поэтому сюжет в эпике и драме 
оформляется в сознании читателя, угадывающего за фабулой 
или фабулами скрытый смысл, возможные подтексты, кото-
рые, в свою очередь, могут принимать вид новых, неявных, 
обобщающих фабул, вид фабульной тайнописи, но очень 
сильно зависят от фабул явных, предметно оформленных. Так, 
в уже упоминавшейся басне о вороне и лисице главным будет 
не изображение похождений лисы или несчастья вороны,  
а столкновение лести и самолюбия или хитрости и простоду-
шия. Сюжет строится на пересечении явного и скрытого 
смысла текста, и хотя часто может быть представлен через до-
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минирующую (обобщающую) фабулу (обычно реконструи-
рующую иносказание), никогда ею не исчерпывается. Он рас-
крывается всей системой фабул, фабульных и внефабульных 
элементов. 

Поэтому сюжет только на первый взгляд может показаться 
объективной данностью, в действительности же он всегда явля-
ется результатом интерпретации, проникновения в сознание 
лирического субъекта или первичного автора. Сюжет развора-
чивается в сознании читателя, стремящегося воспринимать 
текст как целостное явление. Объективной данностью (с опре-
деленными оговорками, конечно) могут быть названы только 
текст и непосредственно опредмеченная фабула. 

 
Подводя итоги вышесказанному, можно дать следующие 

определения терминам сюжет и фабула: 
1. Фабула — это хронологически организованная («естест-

венная») последовательность событий, опирающаяся на дейст-
вие, которая не зависит от словесного воплощения и которую 
можно пересказать.  

2. Сюжет — художественно организованная последователь-
ность событий, включающая в себя систему фабул и различные 
внефабульные элементы (обрамления, описания, рассуждения, 
характеристики, эпиграфы и пр.). В сюжете фабульная после-
довательность может быть существенно трансформирована че-
рез нарушение хронологии, выделение или редуцирование от-
дельных эпизодов. В сюжете события предстают в их словесной 
оформленности. Для понимания сюжета важно уметь увидеть  
в нем не только формальные признаки (композицию), но и его 
подчиненность единой цели (телеологию). Благодаря послед-
ней через сюжет в наибольшей степени раскрывается смысл 
произведения. 

 
Итак, в художественном произведении фабульный порядок 

может соблюдаться, а может и нарушаться, может быть одна 
фабула, а может быть несколько или нисколько, но в любом 
случае фабула не будет совпадать с сюжетом. Сюжет — это не 
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просто совокупность событий, изображенных в произведении, 
сюжет опирается и на сам способ изображения событий. В этом 
его принципиальное отличие от фабулы. Простейшая модель 
расхождения описана формалистами — это нарушение хроно-
логической последовательности. Другую модель расхождения 
описывает Кожинов — это так называемые внефабульные эле-
менты, не поддающиеся пересказу, как, например, лирические 
отступления. Но не случайно один из иллюстраторов «Евгения 
Онегина» хотел сделать темами своих рисунков именно отсту-
пления, — в сюжете романа они играют ведущую роль, являясь 
его структурообразующим принципом.  

Таким образом, фабула целиком и полностью принадлежит 
событию рассказа, выступая в качестве относительно самостоя-
тельного элемента произведения, — ее можно пересказать, она 
может быть использована в другом произведении, она легко 
вычленима. Сюжет же образуется только в тесной взаимосвязи 
события рассказа и события рассказывания, являясь объеди-
няющей их категорией (как и композиция, на которую сюжет 
опирается). Сюжет можно только описать, и для этого необхо-
димо понять произведение как завершенное целое. Этим об-
стоятельством вызван и субъективизм сюжетного описания — 
разные читатели сюжет одного и того же произведения могут 
трактовать по-разному. Но выделенный из произведения и пе-
ресказанный сюжет становится фабулой, и в этом качестве мо-
жет быть использован в другом тексте. Поэтому фабулу можно 
рассматривать как содержащийся в произведении рассказ о со-
бытии (или рассказы о событиях), а сюжет — как развитие (раз-
вертывание) темы этого рассказа (или этих рассказов). 

Произведения, в которых имелось существенное внешнее 
расхождение между фабулой и сюжетом, стали распростра-
няться только начиная с конца XVIII века, вместе с расцветом 
печатного слова. До того времени сама фабула была носитель-
ницей многочисленных интерпретаций. Поэтому вполне за-
конно выражение «бродячие сюжеты», хотя речь идет, конечно, 
о бродячих фабулах. Воспроизводилась и воспринималась сама 
фабула, которая в процессе создания нового текста перерастала 
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в сюжет. И эта инерция воспринимать фабулу как каркас плана 
содержания осталась в читательском сознании до сих пор, даже 
если элементы фабулы предстают перед читателем не в хроно-
логическом порядке и с многочисленными отступлениями. По-
видимому, так происходит потому, что при первом прочтении 
читатель прежде всего ищет отождествлений между текстом  
и действительностью, пытаясь узнать изображаемые в тексте 
реалии, и только затем (обычно при втором и последующих 
прочтениях, или, что называется, вчитавшись в текст) он заме-
чает особенности словесного воплощения художественного ми- 
ра. Чтобы воспринять сюжет, необходимо увидеть целостность 
всего текста, тогда как уяснение фабулы строится посредством 
отсечения «лишних», до поры до времени невидимых или вос-
принимающихся как ненужные, элементов. Именно по этой 
причине возникла потребность в анализе, особенно примени-
тельно к художественным текстам XVIII—XX веков, где сло-
весное воплощение может играть решающую роль в построе-
нии сюжета. 

Реконструкция фабулы предполагает расположение собы-
тий в той последовательности, о которой свидетельствует наш 
жизненный опыт. Реконструкция фабулы позволяет нам уви-
деть, какие факты действительности писатель выбирает для 
своего художественного мира, а какие игнорирует. «Во фран-
цузской классической трагедии герои почти никогда не едят на 
сцене, да и упоминаний о еде там почти не найдешь, — приво-
дит пример К. А. Долинин. — Это потому, что в те времена 
считалось, что такие тривиальные проявления человеческой 
натуры недостойны трагедии, удел которой — изображение 
величественного, высоких страстей, борения человеческого ду-
ха. Но эту особенность классицистической поэтики мы не мог-
ли бы вполне осознать, если бы мысленно не сопоставляли 
сценическую жизнь героев Расина и Корнеля с реальным чело-
веческим существованием»9. 

Эко справедливо добавляет к термину фабула эпитет «воз-
можная», потому что не все ее элементы можно последова-
тельно реконструировать. В рассказе «Легкое дыхание», осо-
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бенностью которого является нарушение фабульного порядка, 
Бунин приводит разговор Оли Мещерской с ее подругой Суб-
ботиной без всякого указания на хронологические рамки (мы 
знаем только, что он состоялся при жизни Оли). Следователь-
но, читатель может предложить несколько вариантов хроноло-
гической последовательности событий. Еще сложнее обстоит 
дело в фантастических произведениях, где фигурирует маши-
на времени. 

Однако сюжет характеризуется не только композиционны-
ми особенностями, он еще обязательно интенционален и те-
леологичен. Сюжет требует понимания и ведет нас к воспри-
ятию художественного произведения как завершенного целого, 
помогает раскрыть его смысл, и наоборот, понимание смысла 
позволяет описать сюжет. Фабула, напротив, может быть отне-
сена к категории значения, она реконструируется читателем 
путем сопоставления текста и действительности, путем узнава-
ния в тексте знакомых реалий. Если фабула показывает, как 
действительность отразилась в художественном тексте, то сю-
жет, наоборот, формирует наше представление о действитель-
ности. Меняя местами порядок событий, дополняя их внефа-
бульными элементами и словесно оформляя, писатель тем  
самым помогает нам взглянуть на привычные вещи с неожи-
данной стороны и увидеть в жизни новые, неизвестные нам ра-
нее закономерности. Поэтому установление телеологии сюжета 
имеет очень большое воспитательное значение, развивая наше 
мировоззрение.  

 
Так, осмысление сюжетов романов Ф. М. Достоевского ока-

зало решающее влияние на развитие русской философии. 
Вплоть до конца XIX века русская философия была представле-
на единичными именами и очень скромными достижениями, 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕКСТ 

Фабула

Сюжет 
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но рубеж XIX—XX веков стал временем ее расцвета и появле-
ния ярчайших фигур, получивших всемирное признание. Од-
нако трудно назвать известного философа этого времени, кото-
рый бы, образно говоря, не прошел через «горнило» романов 
Ф. М. Достоевского. В. С. Соловьев, К. Н. Леонтьев, В. В. Роза- 
нов, Л. И. Шестов, С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, Г. В. Флоров- 
ский, Н. О. Лосский, Л. П. Карсавин, С. Л. Франк — вот далеко 
не полный перечень имен. Для многих из этих философов ос-
мысление романов Достоевского было своего рода «боевым 
крещением», с которого начиналась их философская деятель-
ность. Их усилиями изменилось и представление о Достоев-
ском. Если при жизни писателя в его романах видели в основ-
ном социальные конфликты, то на рубеже веков предметом  
обсуждения стали борьба добра и зла, Бога и дьявола, бунта  
и смирения, свободы и насилия и т. д. 

На восприятие сюжета значительно влияет литературная 
традиция. Мы ничего не знаем о прошлом главного героя рома-
на Ф. К. Сологуба «Мелкий бес» Передонова, и это является  
одним из указаний на статичность, неизменность героя и окру-
жающего его мира. Однако традиция раскрывать сущность че-
ловека через историю его развития возникла в литературе толь-
ко в эпоху реализма, следовательно, отсутствие ее, например  
в плутовском романе XVII века, не будет таким указанием.  

Выявление телеологии сюжета свидетельствует о том, что 
мы обнаружили взаимосвязь всех элементов, и это дало нам 
возможность увидеть новую, прежде скрытую систему. Вдум-
чивые читатели хорошо знают это интуитивное ощущение. Шаг 
за шагом в процессе чтения мы открываем второй план, кото-
рый помогает нам понять телеологию сюжета.  

Рассмотрим два примера — две «сказочки» Сологуба. 
КАПЛЯ И ПЫЛИНКА 
Капля падала в дожде, пылинка лежала на земле. 
Капля хотела соединиться с существом твердым, — надоело 

ей свободно плавать. 
С пылинкою соединилась она — и легла на землю комком 

грязи. 
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Очевидно, что в этой «сказочке» расхождение между фабулой 
и сюжетом едва заметно, текст содержит изложение действия  
с небольшими комментариями (существо твердое, свободно пла-
вать, комком грязи). Но так же очевидно, что рассказанная исто-
рия имеет второй, философский смысл — рассказ об иллюзорно-
сти желаний совместить свободу с чем-то твердым и прочным. 

ТРИ ПЛЕВКА 
Шел человек и плюнул трижды. 
Он ушел, плевки остались. 
И сказал один плевок: 
— Мы здесь, а человека нет. 
И другой сказал: 
— Он ушел. 
И третий: 
— Он только затем и приходил, чтобы посадить нас здесь. 

Мы — цель жизни человека. Он ушел, а мы остались. 

В этой «сказочке» сюжет и фабула тоже близки друг другу, 
но появляется очень важный элемент, вносящий существенные 
смысловые коррективы, — прямая речь. Плевки после ухода 
человека делают вывод, что они — цель его жизни. Можно по-
думать, что автор с ними солидарен и пессимистически сооб-
щает нам, как ничтожна человеческая жизнь. Однако зачем 
воспроизводится прямая речь самих плевков, их взгляд на че-
ловека? Введение чужой точки зрения всегда сигнализирует  
о дистанции, существующей между автором текста и источни-
ком информации, следовательно, о ненадежности информации. 
Оценивая высказывания плевков, мы всегда должны помнить  
о самих плевках. Они думают, что человека нет, а они остались, 
но не нужно иметь большого знания жизни, чтобы понять,  
что плевки исчезнут с лица земли раньше, чем человек. Они 
ничтожны рядом с человеком, и тем не менее они возомнили 
себя целью его жизни. Получается, что «сказочка» рассказывает 
нам не столько о бессмысленности человеческой жизни, сколь-
ко о глупых существах, не способных понять природу человека, 
но которым сам человек своими поступками дает повод уни-
жать его. 
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Соотношение между сюжетом и фабулой во многом зависит 
от литературной эпохи, когда создано и когда читается произ-
ведение, а также от литературного рода. 

Сегодня литературоведы выделяют три большие эпохи  
в развитии поэтического сознания10: 

1) синкретическую, или дорефлективно-традиционалист- 
скую (приблизительно до IV века до нашей эры, когда 
была написана «Поэтика» Аристотеля); 

2) эйдетическую, или рефлективно-традиционалистскую, 
или культуры готового слова (от «Поэтики» Аристотеля 
до середины XVIII века, когда английский писатель 
Л. Стерн опубликовал свой роман «Жизнь и мнения Три-
страма Шенди»); 

3) художественной модальности, или личного творчества, 
или культуры неготового слова (от «Тристрама Шенди» 
по настоящее время). 

В литературе первых двух периодов сюжет целиком опира-
ется на фабулу. Событие рассказывания выполняет дополни-
тельные функции: усиливает или ослабляет те или иные  
элементы события рассказа. Телеология сюжета образуется, в 
основном, благодаря соотнесению события рассказа с традици-
ей, благодаря двойной системе декодирования: событие расска-
за что-то означает или символизирует, само становится планом 
выражения. 

В третий период доминирует иной тип. Художественное 
произведение начинает восприниматься его создателями как 
уникальное явление, отражающее индивидуальную неповто-
римость его автора. Поэтому событие рассказа и событие рас-
сказывания вступают в очень сложные взаимоотношения, чаще 
всего событие рассказывания вносит заметные уточнения и до-
полнения в событие рассказа и даже может его кардинально 
менять. От того, как рассказано и кем рассказано, зависит само 
содержание рассказа. Такие произведения невозможно переска-
зать, так как невозможно пересказать рассказчика. В то же вре-
мя благодаря сложной переакцентировке возникает сюжетный 
план, опирающийся на взаимодействие события рассказа и со-
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бытия рассказывания. Произведение приобретает некоторую 
(условную, разумеется) автономию от традиции, правила игры 
выясняются в процессе самого чтения, и способом второго де-
кодирования события рассказа (выявления иносказательного 
смысла) является код, скрытый в событии рассказывания. 

Вернемся к стихотворению И. Ф. Анненского «Снег». 
Сюжет его опирается прежде всего на образно-тематичес- 

кую динамику: на смену образам зимы и льда приходят образы 
снега и весны. Динамика образуется в восприятии лирического 
субъекта, которое движется от нелюбимого к любимому. Это по-
зволяет реконструировать элементарную фабулу: весна прихо-
дит на смену зиме, и на «скользящий» ледяной обрыв ложится 
«усталый» снег, который растает вместе с весенним теплом. Но 
многочисленные ассоциативные сопоставления льда и, особен-
но, снега с человеком создают метафорический сюжетный план, 
позволяющий понять взаимосвязь выделенных в предыдущей 
главе элементов. «Ослабелый», «усталый», добровольно откры-
вающий путь своей гибели, чтобы освободились «выси», от ко-
торых он сам отказывается, — во всех этих деталях легко угады-
вается декадентское мироощущение лирического субъекта.  

«Всесожженье» весны также скрывает в себе своеобразную 
философию. Символ огня здесь несомненно амбивалентен — 
он очищает, освобождает и уничтожает одновременно. Образ 
весны получает развитие в следующем стихотворении того же 
цикла «Трилистник ледяной» — «Дочь Иаира». Оживление при-
роды здесь сравнивается с событиями христианской Пасхи — 
смертью и воскресением. Весна сметает на своем пути все без 
разбора, включая хрупкую «жизни нить», но всеобщему унич-
тожению поэт противопоставляет одно из чудес Христа — про-
буждение от смерти, возвращение начальнику синагоги Иаиру 
его дочери. 

На фоне альтернативы еще острее становится философская 
коллизия в самом стихотворении «Снег», где изображается мир, 
в котором приходится делать выбор между двумя видами смер-
ти: зимней и весенней, где через сочувственное изображение 
снега открывается и выбор, сделанный самим поэтом. 
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Итак, в большинстве эпических и драматических произведе-

ний опорным моментом для установления композиции и телео-
логии сюжета будет фабула, реконструируемая нами путем  
сопоставления художественного мира с действительностью и 
помогающая его осмыслить. Сюжет может быть понят только по-
сле определения смысла произведения, то есть установления 
взаимосвязи и единства элементов произведения, в результате 
интерпретации. Получается следующее движение интерпрета-
ции: от композиции сюжета как последовательности событий, 
предложенной в произведении, — через фабулу (или систему 
фабул) — к смыслу как определению взаимосвязи всех использо-
ванных элементов — и к телеологии сюжета как последователь-
ности событий, раскрывающей смысл произведения. Смысл ста-
новится ясен только после знакомства с композицией сюжета,  
а телеология сюжета — только после определения смысла. Опи-
сание сюжета направляет читателя в поисках смысла, позволяет 
пройти тот путь, который был пройден интерпретатором, и уви-
деть тот смысл, который был увиден интерпретатором, — в этом 
педагогическая составляющая сюжетного описания. Но, как уже 
говорилось выше, оно никогда не может быть исчерпывающим, 
оно является исчерпывающим только для конкретного человека  
в конкретный промежуток времени, пока не выявились новые, 
требующие осмысления факты и обстоятельства. 

Рассмотрению конкретных проблем, возникающих в про-
цессе интерпретации литературного художественного текста,  
и путей их решения посвящена следующая часть учебного по-
собия. Особое внимание будет уделено вопросу соотношения 
сюжета и фабулы, для этих целей были выбраны три эпических 
и одно лиро-эпическое произведение. Выбор эпического рода 
обусловлен наименьшей степенью проработанности в отечест-
венном литературоведении его структурных смыслообразую-
щих особенностей. 
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Глава 1. Трагедия Старцева 
в рассказе А. П. Чехова «Ионыч» 

Рассказ Чехова «Ионыч» (опубликованный в 1898 году)  
давно стал хрестоматийным и сегодня известен каждому лите-
ратурно образованному выпускнику среднего учебного заведе-
ния. Кажется, не вызывает особых затруднений и интерпрета-
ция этого рассказа. Строго говоря, школьнику, впервые с ним 
знакомящемуся, даже не дают особого выбора, предлагая для 
сочинения темы типа «Как становятся Ионычами». Превраще-
ние человека в обывателя, земского (соотнося с современными 
реалиями — государственного) врача Дмитрия Ионыча Стар-
цева во врача частной практики Ионыча; ожирение и ожесто-
чение героя — вот далеко не полный перечень признаков его 
падения. «Здесь — “обыкновенная история” одного человека, 
постепенно утратившего живое духовное начало», — пишет из-
вестный чеховед М. Л. Семанова1. 

Но уже современник Чехова литературовед Д. Н. Овсянико-
Куликовский обратил внимание на странную особенность рас-
сказа — писатель демонстративно использует банальную для 
русской литературы конца XIX века фабулу «среда заедает све-
жего человека»2. Он же заметил, что «у Чехова все дело пред- 
ставлено, так сказать, навыворот: “герой” вовсе и не выступает 
на борьбу со средою, самая мысль о борьбе ему и в голову  
не приходит; но зато он кончает тем, что все его отношения  
к обществу являются непроизвольным, ненарочитым выраже-
нием какого-то подобия “борьбы” с ним или, лучше, не борьбы,  
а только протеста»3. И уже Овсянико-Куликовский отмечает, 
что чеховский герой с самого начала «не может похвалиться 
большими преимуществами» по отношению к «среде»4. 

Другая странность чеховского рассказа в эпизоде, описы-
вающем поездку Старцева на кладбище. Эпизод этот кажется 
настолько избыточным (по терминологии Овсянико-Кули- 
ковского, «неясным»5), что многие читатели не могут его 
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вспомнить. Однако именно избыточность-неясность выделяет 
его и дает повод искать в нем ключ к сюжету рассказа, объяс-
нение истории Старцева. 

Наконец, встает еще один очень важный вопрос: почему 
Старцев превращается в Ионыча, почему героя «заедает среда»? 
Попробуем на него ответить. 

Описывая город С., Чехов с самого начала прибегает к не-
собственно-прямой речи и воспроизводит точку зрения мест-
ных жителей. Именно они указывают «на семью Туркиных как 
на самую образованную и талантливую»6. Старцев городские 
толки не оценивает и не проверяет, автор с самого начала пока-
зывает готовность героя плыть по течению: без всяких усилий 
со стороны Старцева его представляют Ивану Петровичу Тур-
кину, который и приглашает молодого врача в гости.  

Оценка героя появляется дальше, при описании визита. 
Именно глазами Старцева автор показывает, как Вера Иоси-
фовна читала свой роман «о том, чего никогда не бывает  
в жизни». Именно в сознании Старцева мир разделяется на 
две сферы: искусственную и настоящую. «В мягких, глубоких 
креслах было покойно, огни мигали так ласково в сумерках 
гостиной; и теперь, в летний вечер, когда долетали с улицы 
голоса, смех и потягивало со двора сиренью, трудно было по-
нять, как это крепчал мороз и как заходившее солнце освеща-
ло своими холодными лучами снежную равнину и путника, 
одиноко шедшего по дороге…», — в этих словах мы угадыва-
ем восприятие Старцева, сидящего в глубоком кресле и слу-
шающего одновременно роман и голос улицы. А когда Вера 
Иосифовна замолкает, ей на смену приходит городской хор,  
поющий «Лучинушку», и автор отмечает: «…эта песня пере-
давала то, чего не было в романе и что бывает в жизни». Ис-
кусственность мира Туркиных раскрывается и в поведении 
Ивана Петровича, о чем уже не раз говорили исследователи,  
и в игре на рояле Екатерины Ивановны. И эту искусственность 
хорошо ощущает Старцев, который, слушая музыку, рисовал 
себе, «как с высокой горы сыплются камни, сыплются и всё 
сыплются, и ему хотелось, чтобы они поскорее перестали сы-
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паться», но он все-таки с удовольствием слушал «эти шумные, 
надоедливые, но всё же (иронизирует Чехов! — А. М.) культур-
ные звуки». 

Не только читатель с первых же страниц рассказа догадыва-
ется, что Туркины не являются «самой образованной и талант-
ливой» семьей в городе С., но и Старцев при первом же знаком-
стве видит рядом с этим ненастоящим миром другой, этой 
семьей полностью игнорируемый. Этот другой мир многогра-
нен, и разными своими гранями он врывается в общество лю-
дей, старающихся его не замечать. Этот мир включает в себя  
и телесные удовольствия («на кухне стучали ножами, и доно-
сился запах жареного лука»), и душевный уют («огни мигали 
так ласково в сумерках гостиной»), и тяжелый труд (песня «Лу-
чинушка»). Но Старцеву хочется уйти от настоящего мира,  
в кружке Туркиных он видит альтернативу собственной нелег-
кой жизни земского врача. Есть и еще одна причина, по которой 
он получает удовольствие от откровенно скучноватых развлече-
ний «самой образованной и талантливой» семьи. Эта причина — 
Екатерина Ивановна, или Котик. 

Уже во время первой встречи Старцев чувствует к ней сим-
патию. Характер этой симпатии мы понимаем по впечатлениям 
героя. «Девственная, уже развитая грудь, красивая, здоровая, го-
ворила о весне, настоящей весне», — думает он при первом зна-
комстве, а затем признается себе, что ему «так приятно, так но-
во» «смотреть на это молодое, изящное и, вероятно, чистое  
существо». Мы не знаем, сколько лет Старцеву, Ивану Петрови-
чу, Вере Иосифовне. Нам сообщается возраст только двух персо-
нажей: лакея Павы, который, взрослея, разыгрывает все одну и 
ту же сцену, и Екатерины Ивановны, которую Старцев встречает 
в восемнадцать лет, в момент физического расцвета и полной 
духовной незрелости. Она — ребенок («чистое существо») с еще 
девственной, но «уже развитой грудью». Намеки Чехова так про-
зрачны, что даже не нуждаются в комментариях. 

При первой встрече симпатия Старцева к Котику сказывает-
ся только на его мыслях и общем приятном впечатлении. После 
второго визита герой «стал бывать у Туркиных часто, очень 
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часто» и, в конце концов, решился поговорить с Екатериной 
Ивановной наедине. Этот разговор автор описывает очень под-
робно, постоянно соотнося реплики героини с представления-
ми Старцева. Его восхищают ее свежесть и наивность, которые, 
как ему кажется, не мешают ей быть «очень умной и развитой 
не по летам». В Екатерине Ивановне Старцев находит собесед-
ника, с которым «он мог говорить о чем угодно». Он даже отка-
зывается замечать, что «во время серьезного разговора, случа-
лось, она вдруг некстати начинала смеяться или убегала в дом» 
(чтобы передать ощущение героя, Чехов растворяет эту нега-
тивную характеристику в большом предложении). Однако по-
ступки и слова героини ставят под сомнение радужные мечты 
героя. «Умный» разговор о любви ограничивается страстными 
монологами Старцева и сухим, деловым «Что вам угодно?» Ека-
терины Ивановны. Обсуждение прочитанных книг сводится  
к оценке имени писателя: «А как смешно звали Писемского: 
Алексей Феофилактыч!», после чего Котик неожиданно убега-
ет. Автор ясно показывает, что восхищение героя основывается 
на иллюзии, Екатерина Ивановна совсем не такая, какой она 
кажется герою. 

Наряду с первым визитом Старцева к Туркиным и его разго-
вором с Котиком автор выделяет сцену, которая, казалось бы, 
мало связана с общим действием. Это поездка Старцева на 
кладбище, где Екатерина Ивановна назначает ему свидание. 
Однако, по мнению Овсянико-Куликовского, эта сцена занима-
ет центральное место в рассказе, знаменуя собой поворот  
от «поэзии» к «прозе»7. Что же происходит на кладбище? 

С самого начала Старцеву ясно, что «Котик дурачилась», на-
значая свидание «на кладбище, возле памятника Деметти».  
И герой, оценивая свой роман, пытается посмотреть на себя со 
стороны, глазами окружающей его общественной среды: «к ли-
цу ли ему, земскому доктору, умному, солидному человеку, 
вздыхать, получать записочки, таскаться по кладбищам, делать 
глупости, над которыми смеются теперь даже гимназисты? <…> 
Что скажут товарищи, когда узнают?» В этот момент Старцев 
даже напоминает «человека в футляре» Беликова с его знамени-
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тым «как бы чего не вышло». «К чему поведет этот роман?» — 
думает герой. И тем не менее, вопреки всем аргументам, он 
«вдруг» решает ехать.  

Опасения отчасти оправдываются. Екатерину Ивановну он 
на кладбище не встречает, однако эта поездка производит  
на него неизгладимое впечатление. Старцев переживает небы-
валый душевный подъем и открывает для себя иной, более вы-
сокий мир: 

На первых порах Старцева поразило то, что он видел теперь 
первый раз в жизни и чего, вероятно, больше уже не случится 
видеть: мир, не похожий ни на что другое, — мир, где так хорош 
и мягок лунный свет, точно здесь его колыбель, где нет жизни, 
нет и нет, но в каждом темном тополе, в каждой могиле чувству-
ется присутствие тайны, обещающей жизнь тихую, прекрасную, 
вечнуюI. 

Но герой не ценит эту гармонию, не знает, как ее сохранить, 
да и не пытается это сделать. И очень скоро его мысли перехо-
дят совсем в иной план. Причина этого перехода убедительно 
описана Н. В. Капустиным: «Раздумья о вечном, свойственные 
романтику-идеалисту или христианину, в шатком сознании че-
ховского героя сменяются страхом смерти, возникшем под 
влиянием боя церковных часов»8. Подчиняясь общепринятому 
представлению о кладбище, он «воображает себя мертвым» и 
думает, что «это не покой и не тишина, а глухая тоска небытия, 
подавленное отчаяние». Кладбищенские мысли переплетаются 
в сознании влюбленного Старцева со страстным ожиданием 
поцелуев и объятий. Бродя среди могил, герой думает «о том, 
сколько здесь, в этих могилах, зарыто женщин и девушек, кото-
рые были красивы, очаровательны, которые любили, сгорали 
по ночам страстью, отдаваясь ласке». Вспомним, что герой еще 
совсем молод, а все свое время он посвящает работе. Он стара-
тельно заглушает в себе сексуальные желания, как и желания 
любви и простой ласки, но здесь, на кладбище, перед лицом 
неминуемой смерти, «ему хотелось закричать, что он хочет, что 

                                     
I Здесь и далее курсив в цитируемых текстах наш. 
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он жаждет любви во что бы то ни стало; перед ним белели уже 
не куски мрамора, а прекрасные тела, он видел формы, которые 
стыдливо прятались в тени деревьев, ощущал тепло, и это том-
ление становилось тягостным». 

«Любви во что бы то ни стало» герой и будет искать на сле-
дующий день, считая, что единственным человеком, способ- 
ным ему эту любовь дать, является Екатерина Ивановна Туркина.  
Старцеву кажется, что брак сможет удовлетворить его физиче-
ские и душевные потребности, его жажду жизни. Однако уже  
в его мечтах, одежде и речах мы угадываем авторскую подсказ-
ку относительно призрачности замыслов героя. «А приданого 
они дадут, должно быть, немало», — думает Старцев и пред- 
ставляет, как ему придется бросить земскую службу, пересе-
литься в город, завести обстановку. Чехов перечисляет все то, 
что Старцев действительно сделает, но не благодаря браку  
с Котиком, а вопреки (только земскую службу он не бросит — 
из жадности). И внутренний голос подсказывает герою остано-
виться. Это уже не тот голос, который не пускал на кладбище, 
он оценивает предстоящий брак не с точки зрения обществен-
ного признания, а с точки зрения внутренних потребностей.  
И если раньше пересиливало «вдруг», то теперь Старцев как 
будто принимает все то, чем пугает его внутренний голос. «Ну 
что ж… — отвечает он. — И пусть».  

Если при первом чтении рассказа может показаться, что па-
дение героя началось из-за несостоявшегося брака, то теперь мы 
делаем иной вывод: альтернатива с браком оказывается мнимой. 
Выбор делает сам герой, еще до того, как он получит ответ Ека-
терины Ивановны: «Дадут приданое, заведем обстановку…» Да-
же оставшись без приданого, герой словно станет осуществлять 
принятую в этот момент программу действий.  

Мы видим, что уже на кладбище Старцев теряет ощущение 
гармонии, под страхом смерти трансформировав его в мечту о 
телесной любви и браке. Возникшее у него необъяснимое чув-
ство он легко заменяет на привычное и понятное, но не под-
линное. И чем выше был взлет героя, тем стремительнее после-
довавшее затем падение. Ради осуществления своих планов 
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Старцев готов отказаться от самого себя. Собираясь на реши-
тельное объяснение, он одевается «в чужой фрак и белый жест-
кий галстук, который как-то всё топорщился и хотел сползти с 
воротничка», и говорит красивыми, книжными словами: «О, как 
мало знают те, которые никогда не любили!» После отказа Ека-
терины Ивановны в нем рождается жалость по отношению к 
себе: «И жаль было своего чувства, этой своей любви, так жаль, 
что, кажется, взял бы и зарыдал или изо всей силы хватил бы 
зонтиком по широкой спине Пантелеймона». Оскорблено са-
молюбие героя, ему стыдно, и теперь он будет самоутверждать-
ся другим способом. А ведь приговор Екатерины Ивановны не 
был направлен прямо против Старцева, она отвергла не Старце-
ва, а саму возможность брака, она отказалась не «сделаться ва-
шей женой», а «сделаться женой» вообще. Значит, и Старцеву 
была нужна не Екатерина Ивановна, а сам брак, с вытекающим 
из него телесным и материальным вознаграждением. 

Таким образом, перед нами не просто падение героя, а взлет 
и падение. Именно в обывательской среде Старцев находит 
почву для обретения душевной гармонии, но теряет эту гармо-
нию еще до того, как обывательская среда раскроет ему свою 
жестокую сущность. Чтобы показать падение героя, обычно 
вспоминают сцену из последней главы, когда он, от ожирения 
«откинув назад голову», едет в своем экипаже, «и кажется, что 
едет не человек, а языческий бог». Но стремительно полнеть 
герой начинает еще на земской службе, еще до решительного 
объяснения с Екатериной Ивановной. 

В конце рассказа мы видим, как герой ругает местных обы-
вателей. Их «тупая и злая» философия действительно способна 
поставить в тупик, достаточно вспомнить, что идея отмены 
паспортов и смертной казни вызывает вопрос: «Значит, тогда 
всякий может резать на улице кого угодно?» Но сам Старцев не 
только мало чем от них отличается, но даже общаться ни с кем, 
кроме них, не хочет. Легко догадаться, каким был круг обще-
ния врача частной практики, у которого каждый вечер накап-
ливалось денежных билетов «рублей на семьдесят»9. И он игра-
ет в винт «каждый вечер, часа по три, с наслаждением», зато «от 
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таких развлечений, как театр и концерты, он уклоняется».  
И хотя Старцев способен теперь дать критическую оценку без-
дарным романам Веры Иосифовны, принятие всего культурно-
го лишь сменяется тотальным отторжением. «Бездарен, — ду-
мал он, — не тот, кто не умеет писать повестей, а тот, кто их 
пишет и не умеет скрыть этого». Фактически это приговор всем 
писателям, независимо от их таланта. 

И все-таки после отказа Екатерины Ивановны Старцев меня-
ется, в нем поселяется раздражение к обществу («раздражали», 
«раздражение», «раздражало», «раздражительный» — навязчиво 
повторяет автор, характеризуя своего героя). По всей видимости, 
именно в обществе ищет герой причины своего несчастья,  
старательно показывая свое презрение к обывателям вообще  
и к Туркиным как «самой образованной и талантливой семье»  
в частности. Он озлобляется, становится бесцеремонным с теми, 
кто от него зависит: покупателями, пациентами, слугами. Полу-
чается, что сам Старцев считает себя жертвой среды, и именно  
в этом-то и состоит главная причина его падения. Однако пол-
ное отчаяние поселяется в душе героя не после отказа Екатери-
ны Ивановны, а после того, как он сам ей отказывает. 

Второе объяснение героев зеркально отражает первое. Если 
в первый раз инициатором был Старцев, испытывавший симпа-
тию к Екатерине Ивановне, то теперь, наоборот, она предстает 
активной и отвергаемой стороной. Описывая дом Туркиных, 
Чехов показывает, что там все осталось по-прежнему: и рома- 
ны Веры Иосифовны, и заученные шутки Ивана Петровича,  
и шумные пассажи Екатерины Ивановны, и даже трагическая 
поза Павы. Туркины как будто пытаются игнорировать движе-
ние времени, жить вопреки ему, создать свой, искусственный 
мирок, ведь автор ясно дает нам понять, что с момента первого 
визита Старцева уже прошло больше пяти лет, и за прошедшее 
время все заметно переменились. Но Екатерина Ивановна по-
прежнему нравится герою, ему не нравится только «что-то  
в прошлом, когда он едва не женился на ней».  
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Ситуация меняется, когда герои остаются в саду. Приведу 
большую цитату, описывающую их уединение, выделив курси-
вом детали, на которые обращает внимание Чехов: 

Теперь он видел близко ее лицо, блестящие глаза, и здесь,  
в темноте, она казалась моложе, чем в комнате, и даже как буд- 
то вернулось к ней ее прежнее детское выражение. И в самом 
деле, она с наивным любопытством смотрела на него, точно хо-
тела поближе разглядеть и понять человека, который когда-то 
любил ее так пламенно, с такой нежностью и так несчастливо;  
ее глаза благодарили его за эту любовь. И он вспомнил всё, что 
было, все малейшие подробности, как он бродил по кладбищу, 
как потом под утро, утомленный, возвращался к себе домой,  
и ему вдруг стало грустно и жаль прошлого. В душе затеплился 
огонек.  

В Екатерине Ивановне просыпается тот ребенок, которого 
когда-то так любил Старцев («она восхищала его своей свеже-
стью, наивным выражением глаз и щек»). Вызывает симпатию 
Старцева и желание Екатерины Ивановны «поближе разгля-
деть и понять» его, о чем он, по-видимому, мечтал с самого 
начала, когда думал, что «с ней он мог говорить о литературе, 
об искусстве, о чем угодно, мог жаловаться ей на жизнь,  
на людей». И сейчас разгоревшийся огонек спровоцирует ге-
роя начать жаловаться на жизнь. Наконец, «грустно и жаль 
прошлого» герою становится, когда он вспоминает свои про-
гулки по кладбищу. 

Что же он получает в ответ? Он слышит пламенную речь 
Екатерины Ивановны, в которой не было ни понимания, ни 
«присутствия тайны»10. «Какое это счастье быть земским вра-
чом, помогать страдальцам, служить народу. Какое счастье!» — 
твердит Екатерина Ивановна. Казалось бы, она теперь узнала 
жизнь, она пошла вопреки воле матери и четыре года училась 
в Московской консерватории, но, тем не менее, мы хорошо 
видим, что она, как и ее родители, по-прежнему думает о том, 
«чего никогда не бывает в жизни», и ее новое представление  
о Старцеве очень напоминает сюжет из романа Веры Иоси-
фовны. 
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Дальше начинаются чеховские загадки. Реакция героя пред-
сказуема, но неоднозначна: «Старцев вспомнил про бумажки, 
которые он по вечерам вынимал из карманов с таким удоволь-
ствием, и огонек в душе погас». Почему Ионыч вспоминает  
в этот момент про свой бумажник? Ему становится стыдно, что 
он не соответствует идеалу Екатерины Ивановны? Или он чув-
ствует, что Екатерина Ивановна его не понимает, и, оконча-
тельно разочаровавшись в ней, находит в своем бумажнике 
единственного утешителя и друга?  

В зависимости от ответа на эти вопросы будет строиться на-
ша дальнейшая интерпретация рассказа. Чаши весов почти 
уравновешены, и, скорее всего, оба ответа верны. Старцеву 
стыдно, и он чувствует, что Екатерина Ивановна его не пони-
мает. Если так, то это для него тяжелейший психологический 
удар — разочарование в себе и полное разочарование в когда-то 
близком ему человеке. 

По мнению В. Я. Линкова, «Чехов был писателем, который 
первым увидел и показал своеобразие положения современного 
человека в мире, состоящее в его отчуждении от всеобщих на-
чал»11. Дмитрий Ионыч Старцев не является идейным труже-
ником, но и убежденным обывателем он тоже не хочет быть. 
Он хочет быть человеком, жизнь которого включает в себя ра-
боту и отдых, телесные и духовные радости. Однако ни внутри 
себя, ни в окружающем его обществе герой не находит спаси-
тельной опоры. Его мечты призрачны, радости иллюзорны, он 
даже не пытается отделить истинные ценности от ложных  
и оценить те подарки, которые преподносит ему жизнь. Ведь, 
строго говоря, самым светлым моментом в его жизни было 
именно посещение ночного кладбища, с которого мы начали 
разговор, но тогда же, на кладбище, и закончилась светлая по-
лоса его жизни.  

После отказа Котика Старцев начинает критически отно-
ситься к мнению так называемых обывателей, которому прежде 
доверял больше, чем своему собственному. Именно это мнение 
определяло до сих пор его положительное отношение к семье 
Туркиных. Разочарование в Котике приводит Старцева и к  
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разочарованию в обывателях. Но парадокс в том, что как раз  
в этот период герой сам становится обывателем в худшем 
смысле слова. «Прозрение» Старцева наступает в тот момент, 
когда он уже не способен к непосредственному восприятию 
мира, когда он уже не может противопоставить своим оппонен-
там ничего, кроме словесных тирад. И когда Екатерина Ива-
новна произносит почти те же самые слова, которые Старцев 
говорит обывателям («что нужно трудиться, что без труда жить 
нельзя»), он реагирует на них почти так же, как его оппоненты 
(«всякий принимал это за упрек»). По-видимому, именно осоз-
нание своей беспомощности, упущенной возможности, вызыва-
ет в Ионыче постоянное раздражение — своего рода бунт про-
тив «погубившей» его среды. 

Для иудейского и христианского сознания (а Чехов хотя  
и не был убежденным христианином, но жил в православной 
культуре) отчество героя несет в себе целый ряд интересней-
ших ассоциаций. Вынесенное в заглавие в качестве имени, оно 
отсылает нас к ветхозаветному пророку Ионе. Между судьбами 
этих героев можно увидеть определенные параллели, и тем 
важнее имеющиеся между ними расхождения. Пророк Иона 
был призван Богом идти в город Ниневия с проповедью покая-
ния. Однако свое призвание он выполнил, только побывав в ут-
робе кита. Ионыч также пытается призвать жителей города С.  
к осознанию их неразумности, и делает это не сразу, а после 
постигшей его жизненной неудачи и своеобразного соприкос-
новения с миром мертвых, находящихся в утробе земли. В этом 
контексте особую нагрузку приобретает фамилия героя, отсы-
лающая нас одновременно к старости вообще и к легендарным 
православным старцам в частности. Отчество и фамилия героя 
позволяют нам воспринимать его в качестве потомка библей-
ского персонажа, но, в отличие от своего предшественника, 
Ионыч не слышит голоса Бога и не знает пути к истине. 

Виноват ли герой в произошедшем? По мнению многих ис-
следователей, Чехов выносит Старцеву беспощадный приговор, 
описывая в последней главе его раздражительность, нетерпи-
мость, жадность и бесцеремонность. Но на протяжении всего 
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рассказа писатель так и не открывает того пути, который позво-
лил бы его герою стать полноценной личностью, и тем самым 
превращает драму в трагедию, бездействие в роковую предо-
пределенность. Из банальной фабулы Чехов делает трагиче-
ский сюжет, изображающий катастрофу безысходности совре-
менного человека. 
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Глава 2. Проблема веры в повести Л. Н. Андреева 
«Жизнь Василия Фивейского» 

Чеховскую традицию продолжает Л. Н. Андреев. Предме-
том нашего рассмотрения будет повесть «Жизнь Василия Фи-
вейского», написанная в 1903 году. Влияние Чехова здесь оче-
видно, но очевидно и отклонение от чеховской традиции. 
Вслед за Чеховым Андреев описывает трагедию человека, ко-
торый мечтал о светлой и счастливой жизни, но не нашел пути 
к ее достижению.  

Существует несколько противоречащих друг другу интер-
претаций этой повести. Обычно критики и исследователи го-
ворят о ее антирелигиозном и антицерковном характере, но в то 
же время отмечают выраженную в ней опасность богоборческо-
го бунтарского сознания главного героя, его безверие и одер-
жимость бесами. Рассмотрим эти противоречия. 

Мысль о сочувственном изображении религиозного бунта 
священника подсказал сам писатель, объяснявший свой замысел 
М. Горькому. Затем эта интерпретация была развернута в рабо-
тах советских исследователей, и прежде всего в монографии 
Л. А. Иезуитовой1. Такой подход убедительно подтверждается 
общей антирелигиозной направленностью писателя, достаточно 
вспомнить его знаменитую дневниковую запись: «Я хочу пока-
зать, что на свете нет истины, нет счастья, основанного на исти-
не, нет свободы, нет равенства, — нет и не будет… Я хочу пока-
зать всю несостоятельность тех фикций, которыми человечество 
до сих пор поддерживало себя: Бог, нравственность, загробная 
жизнь, бессмертие души, общечеловеческое счастье и т. д.»2. Но 
сам писатель называл свое произведение и повестью «о гордели-
вом попе», тем самым подчеркивая расхождение между собст-
венными взглядами и взглядами своего героя. Богоборчество 
отца Василия вызвало осуждение православных критиков, от-
кликнувшихся на первую публикацию3. Особенно много вни-
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мания болезни «бунтарского» сознания уделяет Б. С. Бугров  
в недавно опубликованной монографии о творчестве писателя4. 

Все эти интерпретации опираются прежде всего на две 
важные подсказки, содержащиеся в тексте повести. Во-пер- 
вых, подсказку содержит заглавие, явно намекающее на жанр 
жития святого. Во-вторых, дьякон сравнивает о. Василия  
с Иовом, история которого, по всей видимости, была взята  
за основу самим Андреевым. Имитируются в повести и неко-
торые элементы библейского стиля, например, многие пред-
ложения начинаются с союза «и». Как и ветхозаветный святой, 
Василий Фивейский проходит через тяжелые испытания сво-
ей веры. Сам оставаясь невредимым, он теряет сначала сына, 
затем жену и, уже добровольно, отказывается от дочери. Но 
он остается непоколебимым, а в душе чувствует себя даже из-
бранником, которого Бог готовит к великим делам. И он ждет 
этих великих дел, ради них отстраняясь от последних земных 
радостей5.  

Испытания развивают душу и укрепляют дух героя. В нача-
ле повести нам описывается «незлобивый»6, но до холодности 
спокойный герой, почти равнодушный к происходящим вокруг 
него событиям. Даже когда его жена попыталась покончить  
с собой и, действительно, едва не погибла, испугалась только 
она, о. Василий же говорит о своем испуге с «неправдивым» ли-
цом. Такое поведение автор объясняет его покорностью к своей 
трудной судьбе, которая приучила героя не придавать значения 
многочисленным страданиям и «кровоточащим ранам» на 
сердце. Никто не уважает о. Василия: попадья боится холодно-
го спокойствия своего мужа, прихожане брезгливо сторонятся 
своего настоятеля из-за его несчастий и небрежного отправле-
ния церковной службы, церковный староста «открыто презира-
ет неудачника».  

Пытаясь вернуть жене утраченного сына, о. Василий согла-
шается на нового ребенка и получает новое испытание. Рожда-
ется «полуребенок, полузверь», «кусок злого мяса», который 
«умел говорить одно только слово: “дай”; был зол и требовате-
лен», а когда ему пытались менять подстилку или кормить, он 
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сначала «впивался в волосы руками, выдергивая целые пряди», 
а затем «полюбил кусаться и скалил зубы, как собака».  

С точки зрения житийной традиции перед нами типичный 
зачин жития грешника, который чудесным образом должен 
превратиться в святого праведника. И после четырех лет невы-
носимых мучений, «на сороковом году своего бытия о. Василий 
Фивейский понял глазами, и слухом, и всеми чувствами свои-
ми, что, кроме него, есть на земле другие люди — подобные 
ему существа, и у них своя жизнь, свое горе, своя судьба».  
В итоге в нем появляется желание помогать окружающим — 
самым несчастным и обездоленным; в нем появляются суро-
вость и гнев, вызывающие уважение и страх даже у самонаде- 
янного церковного старосты; он начинает по-новому относиться  
к жене и после ее попытки самоубийства впервые чувствует 
любовь к ней; он впервые замечает свою дочь, хотя ей уже 
шесть лет. 

Но чрезмерное страдание приводит героя к бунту. Вместо 
того чтобы отпускать грехи, о. Василий говорит прихожанам: 
«Его проси! Его проси!», имея в виду, конечно, Бога. Сам же он 
начинает задумываться о своей вере и требовать чуда, оправды-
вающего царящую вокруг жестокость. После того как во время 
пожара получает смертельный ожог его жена, он начинает еже-
дневно отправлять обедню, хотя в деревенской церкви это при- 
нято делать только по праздникам, его не останавливает даже 
«пронизывающий холод, какой свойствен нежилым зданиям 
зимою». А когда засыпает песком крестьянина Семена Мосяги- 
на, жизнь которого о. Василий пытался устроить, он приходит  
к безумной мысли, что сможет воскресить покойника. И, не 
получив поддержки от Бога, гибнет сам в позе бегущего чело-
века, «как будто и мертвый продолжал он бежать» от своих 
прежних иллюзорных упований. 

Бугров узнает в поведении героя религиозного фанатика, 
«экзальтированная вера» которого «вытесняет из его восприятия 
реальную многогранность жизни, заставляет во всем видеть кон-
трасты черного и белого»7. Но русский символист, современник 
Андреева, Д. С. Мережковский ставит под сомнение саму веру 
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героя: «Он думает, что верит, упорно твердит: “Верую, верую, 
Господи!” — но думать, что веришь, и верить — не одно и то же. 
Мы о вере о. Василия слышим, но веры его не видим»8. Мереж-
ковский высказывает и другое смелое предположение: 
«о. Василий воскрешающий вовсе не думает о Христе воскрес-
шем; ему до него дела нет, потому что, в лучшем случае по глу-
пости человеческой, в худшем — по гордости бесовской, он себя 
самого ставит на место Христа», то есть пытается стать Антихри-
стом9. На бесноватость героя указывает и современный исследо-
ватель В. В. Смирнов. По его мнению, «с православно-церковной 
точки зрения сюжет “Василия Фивейского” — это клинически 
точная история прогрессирующей одержимости человека»10. 

Между тем эти интерпретации могут быть объединены  
в одну, если мы учтем все выявленные противоречия. 

Трудно спорить с Мережковским, что о. Василий не верит в 
Бога, а только хочет в него поверить. «Ты… в Бога не веришь», — 
говорит ему жена. «Ибо ниоткуда нет человеку помощи», — 
думает герой, выслушивая исповеди прихожан. Но именно  
в том и состоит пафос повести, что поверить в Него о. Василий 
не может. Попытки обрести веру всегда связаны для него  
с преодолением себя, с насилием над собой — он хочет пове-
рить, несмотря на то или иное преследующее его в данный мо-
мент несчастье. И если внимательно всмотреться в жизнь героя, 
то она вся построена по принципу «вопреки». Отец Василий — 
священник, вопреки тому что его тяготит общение с людьми  
и он равнодушен к церковной службе; он женат и имеет семью, 
вопреки тому что предпочитает одиночество и не испытывает 
любви к жене или детям; он вопреки своему желанию соглаша-
ется на рождение ребенка от женщины, страдающей хрониче-
скими запоями; пересиливая свои родительские чувства, он  
отправляет заброшенную, но любимую дочь Настю к сестре,  
а с собой оставляет нелюбимого сына-идиота и т. д.  

В этом контексте понятно, почему обрушившиеся на героя 
несчастья становятся его благом, пробуждают в нем человеческое 
начало, — когда несчастья становятся невыносимыми, о. Васи- 
лий обращается вовнутрь себя и в себе видит источник многих 
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проблем. Он понимает, что его жена начала пить и едва не пове-
силась от одиночества при живом муже, а дочь превратилась от 
своей заброшенности в злого зверька; он осознает, что сын-идиот, 
зачатый в алкогольном бреду, родился ему в наказание; он видит, 
что страдания других людей порой намного превосходят его соб-
ственные, просто раньше он не замечал этого. 

Но его помощь окружающим оказывается слишком большим 
грузом для него самого, потому что заставляет пересмотреть 
всю прежнюю жизнь под новым углом и увидеть собственную 
духовную пустоту. Принимая исповеди, подолгу расспрашивая 
прихожан, о. Василий приходит в исступление от собственного 
бессилия. Он впервые понимает, что как настоятель он должен 
был быть поддержкой для этих людей, а ему самому не хватает 
внутренней опоры. И когда испытанию подвергаются его бла-
гие порывы — поддержка жены и неимущего крестьянина, ра-
зум о. Василия не выдерживает. Если гибель жены он еще мо-
жет объяснить своим желанием отказаться от сана, то в гибели 
Мосягина он способен увидеть только таинственную провока-
цию. Ему кажется, что он сможет воскресить невинно погибше-
го, подобно тому, как это сделал Христос, ему кажется, что сама 
смерть произошла для того, чтобы могло совершиться чудо. 
Однако в тот момент, когда эта мысль зарождается в голове 
о. Василия, его сын-идиот, которому отец вслух прочитал еван-
гельский сюжет о чудесном исцелении слепого, начинает хохо-
тать «бессмысленным зловещим смехом», и этот смех герою 
вспомнится во время похорон Мосягина. Как будто бы в лице 
«полуребенка, полузверя» сам создатель мира смеется над на-
ивным попом. 

Для понимания повести принципиально важным является 
вопрос о том, как соотносятся авторский взгляд на мир и миро-
воззрение героя. Разделяет ли автор и в какой степени бунтар-
ские настроения о. Василия и его отчаяние перед жизнью, до-
пускает ли он сам возможность веры в Бога? 

Повесть начинается многозначительным приговором, в ко-
тором трудно отделить взгляд автора от взгляда героя: «Над 
всей жизнью Василия Фивейского тяготел суровый и загадоч-
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ный рок». Слóва «Бог» писатель избегает, «будучи на самом де-
ле нечувствителен к Богу, остро чувствует присутствие в мире 
дьявола»11. Часто избегает он и указаний на субъекта, который 
воспринимает и оценивает те или иные события, и читателю 
остается только гадать — чья это точка зрения: «И чудны были 
его мысли — яркие и чистые они были, как воздух ясного утра, 
и какие-то новые: таких мыслей никогда еще не пробегало в 
его голове, омраченной скорбными и тягостными думами»I. 
Кому принадлежит оценка мыслей героя, кто считает их «яр-
кими и чистыми», кто заметил, что раньше таких мыслей не 
было, — автор или герой? 

Многие элементы повести сближают автора и героя: это  
и замена в авторской речи слова «Бог» словом «рок», это и ан-
тижитийная установка, заключающаяся в изображении бес-
плодных попыток о. Василия найти прочную веру и вести пра-
ведную жизнь. Но дистанция между автором и героем все-таки 
возникает благодаря мотиву нарастающей одержимости сель-
ского священника. Уже в начале повести сообщается, что 
о. Василий был «точно проклятый неведомым проклятием»,  
и весь окружающий мир кажется ему наполненным злобными 
мифическими существами, несущими зло и разрушение. Такой 
эффект создается прежде всего с помощью приема олицетворе-
ния. Олицетворяются ночь, тьма, метель, «что-то огромное», 
мысль, слово, даже жизнь Мосягина. Тьма «лукаво кралась по 
пятам» за ним; ночь «с визгом бросалась на дом, выла в трубе 
голодным воем ненасытимой злобы и тоски»; он задыхался  
«в том бессмысленном, тупом и диком, что называлось жизнью 
Семена Мосягина и обвивалось вокруг него, как черные кольца 
неведомой змеи». И если ночь, тьма, метель, слова и судьбы 
прихожан и другие подобные образы изначально враждебны 
о. Василию, то мысль долгое время кажется ему союзницей, но 
и она в конце концов предает его. 

Одержимость медленно нарастает. Сначала, с того момента, 
когда о. Василий принимает решение снять с себя сан, вокруг его 

                                     
I Здесь и далее курсив в цитируемых текстах наш. 
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глаз появляются «черные круги: как будто притаилась там ночь и 
не хотела уходить». Затем, после смерти жены, он превращается  
в «тень из другого мира», становится «темным и страшным» и 
«грезит дивными грезами светлого, как солнце, безумия», пока не 
теряет окончательно рассудок в день похорон Мосягина, когда 
ему кажется, что «в самых основах своих разрушается и падает 
мир». Стремясь к вере, герой все дальше уходит от нее, обрастая 
чертами бесноватого и дорастая до бунта против Бога.  

Отец Василий жаждет чуда, которое разрешило бы все его 
сомнения, но чуда не происходит. Это очень важная проблема, 
в которой смыкаются религиозный и богоборческий пафос  
повести. Отсутствие чудес, отсутствие непосредственного от-
клика Бога на обращения к нему воспринимается многими 
атеистами как доказательство их учения. Но религиозные фи-
лософы трактуют проблему диаметрально противоположным 
образом: чудо может произойти, только если достаточно сильна 
вера человека. Отцу Василию во время похорон Мосягина на-
чинает казаться, что в нем зародилось «все разрешающее чувст-
во, повелевающее над жизнью и смертью, приказывающее го-
рам: сойдите с места», но автор, готовя нас к этому событию, 
дает ясно понять, насколько далеко уже ушел его герой в мир 
своих безумных иллюзий. 

Независимо от того, было ли указание на бесовство созна-
тельным приемом писателя или возникло бессознательно, оно 
является очень важной подсказкой при установлении смысла 
повести. Одержимость бесами подсказывает нам, что состояние 
героя неправильное, что путь, избранный им, при всех его по-
ложительных проявлениях, тупиковый и разрушительный. Не 
случайно Андреев так подчеркивает, что при всем желании 
помочь его герой только причиняет вред другим людям. Само 
желание помочь становится в его случае пагубным.  

Два раза о. Василий сознательно вмешивается в жизнь других 
людей, руководствуясь стремлением изменить ее к лучшему. 
Первый раз он пытается помочь своей жене. Вместе они приду-
мывают план переезда, чтобы начать новую жизнь на новом 
месте. Второй раз он помогает Мосягину, устраивая его на рабо-



ЧАСТЬ 2. ПУТИ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

 138 

ту к богатому крестьянину Копрову. Но накануне переезда жена 
сгорает, по всей видимости сама же, в пьяном угаре, устроив 
пожар. Мосягин тоже гибнет, засыпанный песком. И снова сам 
пострадавший виноват в произошедшей трагедии — песок об-
рушивается из-за легкомысленности Мосягина, осознающего и 
чувствующего грозящую ему опасность. Сознательное добро  
в исполнении одержимого становится невольным злом, распро-
странением бесовства. Это очень хорошо чувствует один из 
«счастливых» героев повести — Иван Порфирыч Копров.  

Однако положительное воздействие на людей о. Василий все-
таки оказывает. Для псаломщика Никона, «давно когда-то ли-
шенного дьяконского сана за пьянство», он становится настоя-
щим спасителем. Псаломщик — единственный, кто соглашается 
принимать участие в ежедневных службах о. Василия, растапли-
вает ему печь, а затем полностью отдается исполнению ритуала. 
И благодаря этим службам в душе Никона начинали происхо-
дить изменения, «разгоралось что-то», «и уходила куда-то одино-
кая и грязная старость, и уходила вся неудачная, тоскливая 
жизнь, — а то, что являлось на смену, было необычно и радостно 
до слез». Поп и старый псаломщик не ведут между собой фило-
софских бесед, не обсуждают ни Бога, ни страдания людей, как 
любил делать о. Василий со своей женой и крестьянином Семе-
ном Мосягиным, их разговоры предельно просты: 

— А завтра — будем? А то, может, нельзя? 
— Как же, Никон, будем, будем. 

Но, может быть, именно в простоте разговоров и таится сек-
рет. Простодушный псаломщик открывает то, чего не знает 
поп, — таинственную глубину церковного ритуала, исполняе-
мого не в качестве долга, а ради душевной потребности, ис-
кренне и с открытым сердцем. Характерно, что во время при-
ступа безумия о. Василия именно Никон с его «стыдливой  
и нежной любовью» попытается его удержать.  

Следует обратить особое внимание на те способы, которыми 
главный герой стремится преодолеть жизненные неурядицы.  
В церковной критике муссировалось мнение о неубедительно-
сти образа о. Василия, так как священник не может быть на-
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столько беспомощным. Но широкое читательское сочувствие 
доказывает обратное — Андреев выразил одну из актуальней-
ших проблем XX века. Выход из тупика герой повести ищет в 
старательном исполнении церковных ритуалов и своих непо-
средственных обязанностей, исполняя их в меру своего пони-
мания. Но все эти пути только усугубляют тупик: жена, ради 
которой о. Василий готов отказаться от своего сана, и Мосягин, 
которому помог Фивейский, гибнут, а слишком усердная  
церковная служба ослепляет героя и окончательно разрушает 
его веру. Самым же печальным итогом его жизни является 
одиночество. Ниоткуда не приходит к нему помощь, никаких 
выходов из тупика никто ему не подсказывает. Вместо этого в 
головах прихожан зарождается тихий ропот, и в Знаменское 
приезжают с проверкой люди в мундирах.  

А ищет ли герой выход из своего положения? Хочется отве-
тить: да, во время исповеди он расспрашивает прихожан, шту-
дирует Евангелие, размышляет. Но его вопросы звучат «далеко 
и глухо»; во время чтения он «грезил дивными грезами… безу-
мия»; его размышления заканчиваются сжатыми кулаками или 
утверждением веры, произнесенным «придушенным голосом». 
Единственный раз он позволяет себе свободу мысли — когда 
решается снять с себя священнический сан. Однако эта реши-
мость сразу проходит после трагической смерти его жены: 
«ужасы сомнений и пытующей мысли, страстный гнев и сме-
лые крики возмущенной гордости человека — все было по-
вергнуто во прах». Вера героя базируется на «восторге беспре-
дельной униженности». Складывается впечатление, что назло, 
вопреки своим желаниям и потребностям, герой беспрерывно 
твердит: «Я — верю. Я — верю», а потом, даже отказавшись  
от местоимения «я», просто «Верую». Сознательный и насильст-
венный отказ от себя, своего мнения, своего восприятия мира, 
своего счастья, в конечном итоге своей жизни определяет стра-
тегию поведения о. Василия, осмысливается им как жертва  
во имя Бога, но приводит только к безумию и гибели. 

Важным ключом к разгадке смысла повести являются имена 
героев. Двух сыновей о. Василия (погибшего и идиота) зовут 
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Василиями, дочь носит то же имя, что и жена, — Настя, вы-
жившего сына Семена Мосягина зовут Семеном. Широко рас-
пространена традиция давать детям имена деда или бабушки, 
но в повести Андреева мы сталкиваемся с ультраконсерватиз-
мом, когда все упомянутые дети получают имена своих роди-
телей. Однообразие имен подчеркивает одну из основных мыс-
лей писателя: здесь нет выбора, здесь правит невидимый, но 
неумолимый закон, который никто не решается нарушить. 

Однако несчастливому о. Василию противопоставлены герои, 
которым доступны отблески счастья. Это Иван Порфирыч  
Копров, ребенок-идиот и Семен Мосягин. Церковный староста 
Копров уже для первых критиков стал воплощением «душевной 
деревянности»12 из-за своего беспощадного стремления упорядо-
чивать жизнь в соответствии с придуманными им правилами сча-
стья. Он привык к жизненному везению и суеверно избегает не-
счастных, потому что и он не знает истинной веры и не способен 
противостоять страданиям жизни, боится болезней и смерти.  
Но при всем обилии негативных черт в образе Копрова явственно 
видно то, чего так не хватает Фивейскому, — способность просто 
жить, легко корректируя свои суждения. Кстати, той же способ-
ностью обладает и идиот, неподвластный жизненным несчасть-
ям. Особо хочется подчеркнуть несколько раз повторяющийся 
жест ребенка, когда он внимательно вслушивается в окружаю-
щий мир. Отцу Василию подобный жест чужд, он может только 
прислушиваться, интеллектуальным усилием отбрасывая ме-
шающие ему наблюдения, чаще же всего он думает или грезит.  

Семен Мосягин, с точки зрения Фивейского, — абсолютно 
несчастный человек, но при этом сам Мосягин постоянно раду-
ется жизни, и до вмешательства о. Василия никакие несчастья 
не способны причинить ему существенный вред. Причина оп-
тимизма кроется в философии героя, смиренно принимающего 
все происходящее: «Стало быть, не заслужил». Вот как описыва-
ет его автор: «Казалось, что слезы не должны были высыхать на 
глазах этого человека, крики гнева и возмущения не должны 
были замирать на его устах, а вместо того он был постоянно ве-
сел и шутлив… <…> …И тому, кто его слышал, плакать хоте-
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лось, а он насмешливо и тихо улыбался». Указания на веселость 
героя и радостный пляс «огненно-рыжих волосков» его бороды 
повторяются в повести несколько раз. Если мы вспомним рас-
сказ Андреева «Красный смех» (1904), то в его контексте долж-
ны будем сделать вывод о некоторой степени безумия героя, 
веселого, несмотря на отчаянную безысходность его жизни.  
Но в образной системе повести «Жизнь Василия Фивейского» 
этот контраст приобретает свой собственный смысл, изображая 
единственно возможный способ сохранения душевного равно-
весия. Гибель Мосягина, по сути, показывает его правоту, объ-
ясняет, почему этот человек не мог собственными силами пре-
одолеть трудности жизни. 

Василий Фивейский подобной философии не принимает,  
в своих суждениях о мире он исходит из придуманного им 
книжного идеала, который, в конечном итоге, лишает героя 
способности воспринимать окружающий мир и приводит к бе-
зумию. «Как огромный чудовищный бриллиант, — описывает 
автор мечты попа, — сверкал этот мир в бездонных солнечных 
глубинах, и больно и страшно было взглянуть на него челове-
ческим глазам». 

Андреев опирается на чеховскую традицию изображения 
экзистенциального одиночества человека и его беспомощности 
перед жизнью13. Также очевидны в повести и следы гностиче-
ского учения, согласно которому человек и Бог разделены  
непроходимой гранью, между ними находится Демиург, без-
жалостный создатель этого мира, исказивший божественный 
замысел (в терминологии писателя — рок). Но Андреев не про-
сто отображает эти две мировоззренческие системы, но уста-
навливает в них новые связи: гностицизм оказывается порож-
ден надуманностью философии героя и воплощается в его  
бесовстве, что и делает героя беспомощным перед жизнью. 

Все это позволяет сделать вывод, что повесть прежде всего 
направлена против церковного догматизма, превращающего 
жизнь в жертву и страдание, и воплощает интеллектуальное 
бессилие русского интеллигента начала XX века, но не отрица-
ет саму необходимость веры. Андреев не знает выхода из тупи-
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ка и поэтому оставляет своего героя без надежды. Но он  
исследует то, что предлагает общество: исполнение обрядов и 
соблюдение моральных принципов. Итог писателя пессими-
стичен — ни один из этих выходов истинным не является. 

Чтобы лучше понять настроение автора, имеет смысл 
вспомнить, как изображалось человеческое страдание в русской 
классической литературе XIX века. Одним из самых ярких про-
изведений, посвященных этой теме, может быть назван рассказ 
И. С. Тургенева «Живые мощи». Героиня этого рассказа, моло-
дая крестьянка Лукерья, однажды оступилась с крыльца и с тех 
пор потеряла способность двигаться. Она абсолютно беспо-
мощна, полузабыта людьми, которые лишь изредка приходят  
к ней, и, вдобавок к этому, страдает постоянными болями. Лу-
керья лежит одна, в «плетеном сарайчике», но при этом ни- 
сколько не чувствует своего одиночества, напротив, прислуши-
ваясь к происходящему вокруг, она воспринимает себя частью 
большого и прекрасного целого, природного и божественного 
мира. Более того, Лукерья счастлива, и счастье ее так велико, 
что она делится им с повествователем и со всеми, кто приходит 
к ней в гости. Ни герой Чехова, ни герой Андреева на такое ми-
ровосприятие не способны. 

Подведем итоги. Главная проблема, с которой мы столкну-
лись, стремясь построить интерпретацию повести, — разграни-
чение голоса автора и голоса героя. Эти голоса так близки, что 
в работах некоторых исследователей описываются как один. 
Мир в повести показан глазами о. Василия, которому сочувст-
вует автор. Герою кажется, что он находится во власти рока,  
и все его искренние стремления обрести веру заканчиваются 
бунтом и бегством из этого мира, даже умирает герой в позе бе-
гущего человека. Но горизонт автора шире — помимо миро-
ощущения героя он показывает обстоятельства окружающей 
жизни, которые позволяют читателю внести коррективы в ос-
мысление судьбы о. Василия. 
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Глава 3. Образ легкого дыхания в рассказе 
И. А. Бунина «Легкое дыхание» 

Несмотря на популярность рассказа И. А. Бунина «Легкое 
дыхание» и у читателей, и у литературоведов, в нем по-
прежнему остаются «темные места», провоцирующие поиски 
новых смыслов. Первый большой шаг на пути исследования 
этого рассказа сделал Л. С. Выготский, описав важную роль 
расхождения между фабулой и сюжетом. Однако его выводы 
ограничились фактом преодоления трагического содержания  
с помощью формы1.  

Выявление телеологии сюжета позволяет сделать следующий 
шаг. Формалисты указали на то, что писатель в своем произведе-
нии часто отказывается от естественного (причинно-следствен- 
ного) порядка событий и организует их особым образом. Но от-
метить это расхождение мало, необходимо также описать, какие 
закономерности определяют новый порядок. Сюжетный порядок 
подчинен своей (эстетической) логике и образует новую дина-
мическую структуру. Подчеркивая неупорядоченность фабулы, 
писатель тем самым переключает наше внимание на другой уро-
вень целостности, который и является главным. 

Попробуем вычленить авторские «подсказки», с помощью 
которых формируется телеология сюжета. 

Самой заметной из них, конечно же, будет зачин рассказа. 
Он указывает нам на сюжетный тип, который В. Б. Шкловский 
назвал «сюжет-загадка». Цель зачина — заинтриговать читателя 
очевидным контрастом между «радостными, поразительно жи-
выми глазами» на портрете Оли Мещерской и общей атмосфе-
рой смерти, которая создается посредством описания кладбища. 
Наиболее выразительные детали, создающие эту атмосферу, — 
«новый крест из дуба, крепкий, тяжелый, гладкий»I, серые ап-
рельские дни, «голые деревья», «холодный ветер» и, наконец, 

                                     
I Здесь и далее курсив в цитируемых текстах наш. 
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безжизненный фарфоровый звон. Однако уже в самой форме 
медальона подчеркивается его противопоставленность окру-
жающему миру: медальон не только большой, но еще и «вы-
пуклый», — деталь очевидная, но, тем не менее, специально 
обозначенная в рассказе2. 

В дальнейшем принцип контраста неоднократно повторяет-
ся при создании системы персонажей. Но чтобы перейти на 
этот достаточно сложный уровень, мы должны сначала описать 
не очень заметный в рассказе уровень точек зрения, на который 
обычно обращают мало внимания. Несмотря на чрезвычайно 
маленький объем рассказа, Бунин излагает события глазами 
сразу нескольких участников, и это вносит существенные кор-
рективы в сюжет. 

Начало «Легкого дыхания», очевидно, представлено от лица 
безликого повествователя, выражающего себя только в эмоцио-
нальной сфере и в формальных обращениях к читателю. Однако 
незаметно его характеристика героини заменяется пересказом 
слухов и общественного мнения, которые, в свою очередь, опи-
раются на оценку событий поклонника Оли — гимназиста 
Шеншина: «Незаметно стала она девушкой, и незаметно упро-
чилась ее гимназическая слава, и уже пошли толки, что она вет-
рена, не может жить без поклонников, что в нее безумно влюб-
лен гимназист Шеншин, что будто бы и она его любит, но так 
изменчива в обращении с ним, что он покушался на самоубий-
ство». Общественное мнение обвиняет девушку в ее чрезвы-
чайной легкомысленности, которая едва не стоила жизни  
одному из ее поклонников. В то же время повествователь стара-
тельно уклоняется от вынесения окончательного приговора и 
даже подчеркивает субъективность слухов («будто бы и она его 
любит»), уклонение от ответственности за правдивость этих 
слов заставляет в них усомниться3. С одной стороны, он позво-
ляет читателю делать выводы самостоятельно, с другой сторо-
ны, поднимает проблему, значительность которой станет ясна 
только дальше, — проблему противостояния Оли и общества. 

Со слухов начинается и изложение следующего эпизода. 
Окружающим кажется, что «Оля Мещерская совсем сошла  
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с ума от веселья», она кажется «самой беззаботной, самой счаст-
ливой». Как и прежде, повествователь не подтверждает и не оп-
ровергает гимназические толки. В описании разговора Оли  
и гимназической начальницы нам впервые представлена точка 
зрения уже самой главной героини. Глазами девочки показаны 
начальница и ее кабинет. Здесь она обращает внимание прежде 
всего на клубок, завертевшийся на лакированном полу, «на мо-
лодого царя, во весь рост написанного среди какой-то блиста-
тельной залы», и «на ровный пробор в молочных, аккуратно 
гофрированных волосах начальницы». Переход к точке зрения 
героини позволяет писателю передать ее внутреннее состояние. 
Вызванная к начальнице гимназистка, очевидно, должна была 
испытывать стресс: страх, если ей предстоит наказание, или ра-
дость, если ее ждет поощрение. Олю отрывают от «блаженно 
визжавших первоклассниц», и, зная гимназические нравы, мы 
можем предположить, что ее ждет выговор за баловство. Но де-
вочка абсолютно спокойна, ей даже «очень нравился этот не-
обыкновенно чистый и большой кабинет, так хорошо дышав-
ший в морозные дни теплом блестящей голландки и свежестью 
ландышей на письменном столе». Такое поведение шокирует 
начальницу, воспринимается ею как вызывающее, из-за чего 
начальница начинает «втайне… раздражаться». Оля и в этой 
официальной обстановке остается непосредственной, более то-
го, ее взгляд выдает, что она думает не о наказании, а о муж-
ских и социальных достоинствах изображенного на портрете 
царя (причем она видит не портрет, а именно царя!), а также 
мысленно сравнивает прическу начальницы со своей собствен-
ной. Противостояние Олиной непосредственности и рацио-
нального общественного этикета нарастает. 

Следующие эпизоды продолжают показывать нам разнооб-
разные формы реакции общества на чересчур раскованное по-
ведение девочки. Плебейский офицер видит в этом вызов,  
а брат начальницы Алексей Михайлович Малютин — пригла-
шение к запретному половому акту. История убийства дается 
нам в форме признания офицера судебному следователю.  
По его словам, Оля откровенно издевалась над ним: «завлекла», 
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«поклялась быть женой», а потом полностью отказалась от сво-
их слов. Повествователь же снова уклоняется комментировать 
признания ревнивого поклонника, снова не подтверждает их 
правдивость. Зато глазами Оли, в форме отрывка из ее дневни-
ка, описана встреча с Малютиным. Этот эпизод замечательно 
комментирует Л. А. Смирнова: «Рассказ “Легкое дыхание” раз-
вивает коренную тему Бунина — опасного для человеческих 
отношений и для судьбы личности бессознательного состоя-
ния. Именно оно делает Олю игрушкой в руках других лю-
дей»4. Как опытный психолог, Малютин долго «прощупывает» 
свою жертву, плавно подступая к самому главному. Вот как об 
этом говорит в своем дневнике Оля Мещерская: «Он… держал 
себя со мной кавалером, много шутил, что он давно влюблен в 
меня… вел меня под руку и говорил, что он Фауст с Маргари-
той… потом пересел ко мне, стал опять говорить какие-то лю-
безности, потом рассматривать и целовать мою руку. Я закрыла 
лицо шелковым платком, и он несколько раз поцеловал меня в 
губы через платок…»  

Дневниковая форма позволяет не только от первого лица пе-
редать впечатления девочки, но и заставляет писателя останав-
ливаться именно на тех деталях, которые не прошли мимо ее 
сознания. Если бы ухаживания были описаны от третьего лица, 
мы могли бы предположить, что девочка чего-то не заметила 
или не придала значения чему-то из описанного. Бунин нам от-
казывает в этом праве. Его героиня так увлечена ухаживаниями 
немолодого, но моложавого кавалера, что даже не считает нуж-
ным поинтересоваться у него, кто такие Фауст и Маргарита, зато 
она придает большое значение его эффектной внешности и не 
менее эффектному поведению. По всей видимости, девочка на-
ходится не только под властью его обаяния и своей легкомыс-
ленности, но и под впечатлением от посетившего ее утром чув-
ства: «…У меня было такое чувство, что я буду жить без конца и 
буду так счастлива, как никто». Кульминация рассказа, как и его 
начало, принимает форму загадки, антитезы, которая, как мы 
уверены, полностью разрешится в конце. 
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Следующий эпизод — посещение кладбища классной да-
мой. Возникает резонный вопрос: это новое лицо или все та же 
«начальница», описанная прежде. Маловероятно, что такой во-
прос стоял перед самим писателем. При таком маленьком объ-
еме, который имеет рассказ, наименование героя (особенно ес-
ли автор сознательно избегает имени) очень значимо, Бунин же 
последовательно называет одну свою героиню «начальница»,  
а вторую — «классная дама». Кроме того, при описании класс-
ной дамы писатель характеризует ее, что называется, «с нуля», 
тогда как некоторая характеристика начальницы уже была дана 
ранее. Поэтому будем рассматривать классную даму как само-
стоятельное действующее лицо. 

Начало эпизода представлено с точки зрения повествовате-
ля, но постепенно ее сменяет точка зрения самой героини: 
«Слушая весенних птиц, сладко поющих и в холод, слушая звон 
ветра в фарфоровом венке, она думает иногда, что отдала бы 
полжизни, лишь бы не было перед ее глазами этого мертвого 
венка. Этот венок, этот бугор, дубовый крест! Возможно ли, что 
под ним та, чьи глаза так бессмертно сияют из этого выпуклого 
фарфорового медальона на кресте, и как совместить с этим чис-
тым взглядом то ужасное, что соединено теперь с именем Оли 
Мещерской?» Заканчивается пассаж авторской характеристи-
кой, которая будет в дальнейшем развернута. С точки зрения 
повествователя, «женщина эта — …немолодая девушка, давно 
живущая какой-нибудь выдумкой, заменяющей ей действи-
тельную жизнь». Таких выдумок у нее было три: первой стал 
«ее брат, бедный и ничем не замечательный прапорщик», в со-
гласии со второй «она убеждала себя, что она — идейная тру-
женица», и, наконец, «смерть Оли Мещерской пленила ее но-
вой мечтой». В чем же суть этой выдумки? Классная дама ходит 
каждый праздник на могилу Оли, вспоминает ее «бледное ли-
чико… в гробу, среди цветов» и случайно подслушанный ею 
разговор о «легком дыхании». 

Итак, заявленная в начале рассказа загадка, противоречие 
между жизнью и смертью достигает здесь своего апогея и во-
площается в раздумьях классной дамы. Именно от ее имени 
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представлены нам патетические размышления об ужасной смер-
ти Оли Мещерской, причем эта патетика незаметно переходит  
в авторскую иронию: «Но в глубине души маленькая женщина 
счастлива, как все преданные какой-нибудь страстной мечте 
люди». Парадокс, но трагический пафос своего рассказа писа-
тель отдает недалекой женщине, живущей выдумками и чувст-
вующей себя счастливой благодаря способности находить эмо-
циональный заряд в своих горьких фантазиях. Значит, мы  
можем предположить, что сам Бунин такой взгляд на события 
не разделял и формой своего рассказа попытался показать нера-
зумность поиска в произошедшем трагедии. Иначе говоря, он 
не смягчает трагизм (как считал Выготский), а просто не при-
знает его. Строго говоря, история классной дамы образует са-
мостоятельную фабулу, которую нельзя не учитывать при ус-
тановлении сюжета. 

Разгадка писательской позиции и ключ к сюжету даны  
в самом конце рассказа. Еще раз сделав акцент на «недумании» 
Оли (девочка не в состоянии понять метафорический смысл 
выражения «легкое дыхание»), писатель заканчивает историю 
странной фразой: «Теперь это легкое дыхание снова рассеялось 
в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре». 
В последнем предложении выделяется одно слово, которое  
с точки зрения логики кажется лишним, — «снова». «Это рас-
сказ не об Оле Мещерской, а о легком дыхании; его основная 
черта — это то чувство освобождения, легкости, отрешенности 
и совершенной прозрачности жизни, которое никак нельзя вы-
вести из самих событий, лежащих в его основе», — пишет Вы-
готский5. Действительно, финал рассказа вызывает в памяти 
буддийскую мифологию, в особенности, учение о сансаре — 
вечном круговороте человеческих воплощений6. О какой траге-
дии может идти речь, если смерти не было, а была лишь оче-
редная трансформация «легкого дыхания», которое на недолгое 
время воплотилось в Оле Мещерской, а теперь «снова рассея-
лось в мире», чтобы воплотиться в какое-нибудь новое сущест-
во и подарить ему жизнь? Выготский обращает внимание на 
местоимение «это», которое связывает между собой разговор 
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Оли с Субботиной о старинной книге и финал рассказа: речь 
идет об одном и том же («этом») «легком дыхании»7, только,  
добавим мы, о разных его воплощениях. Не судьба маленькой 
девочки, а одно из воплощений жизненной силы занимает Бу-
нина, образ же юной гимназистки его привлекает своей интел-
лектуальной беспомощностью, отсутствием какого бы то ни 
было индивидуального начала и, как следствие, чистотой во-
площения жизненной силы. Сам писатель называл это качество 
«утробностью» («такая наивность и легкость во всем, и в дерзо-
сти, и в смерти, и есть “легкое дыхание”, недуманье8») и очень 
удивлялся, чем вызвана популярность его рассказа. 

Высказанная здесь гипотеза убедительно подтверждается и 
при анализе системы персонажей. Первое, что привлекает вни-
мание, это противопоставленность Оли окружающим ее людям. 
В отличие от начальницы, девочка мало заботится о том, как ее 
воспринимают другие. Она женственна и изящна, но при этом 
не прилагает никаких усилий для своей привлекательности.  
В рассказе сопоставляются описания причесок героинь. Если у 
начальницы «ровный пробор в молочных, аккуратно гофриро-
ванных волосах», на создание которого, очевидно, тратится мно-
го и сил, и времени, то Оля, узнав, что ее вызывает начальница, 
прихорашивается в течение нескольких секунд: «Она с разбегу 
остановилась, сделала только один глубокий вздох, быстрым и 
уже привычным женским движением оправила волосы, дернула 
уголки передника к плечам и, сияя глазами, побежала наверх». 
Портрет является, конечно же, проекцией внутреннего мира ге-
роинь: строгости и целомудренной застенчивости начальницы, 
за которой угадываются принципиальность и самоограничения 
во имя соблюдения общепринятых приличий, противопостав-
лено легкомысленно-вызывающее поведение Оли, которой ру-
ководят инстинкты и потребности природного, естественного 
человека (почти в согласии с философией Руссо).  

В еще большей степени образу девочки противопоставлен 
образ классной дамы. Пожалуй, она больше всех остальных  
в состоянии оценить достоинства Оли, но именно потому, что 
находит в ней те качества, которые отсутствуют у нее самой  
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и недостаток которых она остро ощущает. Как уже было сказа-
но выше, она живет «выдумкой, заменяющей ей действитель-
ную жизнь», тогда как Оля — само воплощение непосредствен-
ности и «действительной», невыдуманной жизни.  

Казачий офицер и Шеншин ждут от Оли постоянства и не 
могут простить ей изменчивую натуру. Но автор нарочно укло-
няется от комментариев, рассказывая об этих персонажах  
в форме слухов, тем самым он заставляет нас усомниться в на-
меренности Олиного поведения, как трактует его, например, 
казачий офицер. Оля изменчива и непостоянна, но едва ли на-
рочно. Также ничем не подтверждается слух, что «она не может 
жить без поклонников». По всей видимости, поклонники ге-
роини, как и все остальные участники действия, пытаются 
приписать Оле какую-то социальную роль, в то время как она 
ее даже не игнорирует, а просто не знает. Поведение девочки 
асоциально, она переступает через существующие нормы, но не 
потому, что хочет бросить вызов обществу, а потому, что не 
знает и знать не хочет этих норм, потому, что живет, подчиня-
ясь не социальным, а природным законам9.  

В этом отношении самая интересная оппозиция в системе 
персонажей — оппозиция Мещерская — Малютин. Малютин 
тоже нарушает социальные нормы, вступая в сексуальные от-
ношения с ребенком, более того, дочерью друга и соседа  
и ученицей сестры. Но для героя это осознанное переступание 
границ, которое он мотивирует литературными аллюзиями  
и заигрываниями. Мотивация его поведения раскрывается  
и через портрет. В своем дневнике Оля несколько раз подчер-
кивает моложавость (псевдомолодость) героя, причем эта мо-
ложавость изображается по нарастающей: сначала Оля отмеча-
ет, что Малютин «еще очень красив», а затем описывает «совсем 
молодые» черные глаза10. 

На протяжении рассказа описывается несколько этапов ко-
роткой жизни Оли Мещерской. Общей их чертой является лег-
кость, с которой девочка входит в новую стадию. Особенно эта 
легкость подчеркивается на этапе превращения из девочки  
в девушку: «Как тщательно причесывались некоторые ее подру-
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ги, как чистоплотны были, как следили за своими сдержанны-
ми движениями! А она ничего не боялась — ни чернильных 
пятен на пальцах, ни раскрасневшегося лица, ни растрепанных 
волос, ни заголившегося при падении на бегу колена. Без вся-
ких ее забот и усилий и как-то незаметно пришло к ней все то, 
что так отличало ее в последние два года из всей гимназии, — 
изящество, нарядность, ловкость, ясный блеск глаз... <…> Не-
заметно стала она девушкой…» Между тем это превращение 
существенно меняет статус героини: из обычной, ничем не вы-
деляющейся девочки она превращается в легенду гимназии;  
и изменения происходят без всяких усилий с ее стороны. Также 
незаметно она оказывается во власти коварного замысла Малю-
тина, и из девушки превращается в женщину. Вопросы вызыва-
ет только описание смерти. Повествователь подчеркивает, что 
казачий офицер был «некрасивый и плебейского вида, не 
имеющий ровно ничего общего с тем кругом, к которому при-
надлежала Оля Мещерская». Можно предположить, что девоч-
ка нарочно провоцирует этого человека, а объяснение ее пове-
дению дает дневниковая запись. Но можно сделать и другое 
предположение: круг поклонников Оли предельно широк, по-
тому что она, в действительности, абсолютно равнодушна  
к своим поклонникам. Героине не нужны поклонники, зато она  
с удовольствием возится с маленькими детьми, потому что ее 
психическое развитие еще не достигло той стадии, о которой го-
ворят ее физические формы. Следовательно, все поклонники — 
случайные для Оли люди, она не воспринимает их всерьез, 
только Шеншину, казачьему офицеру и досужим сплетникам 
кажется, будто девочка в них влюблена. Равнодушие Оли к 
своим «романам» так велико, что повествователю нечего о них 
сказать, и автор сообщает нам о них глазами самих «жертв», да 
еще в виде слухов и сплетен, способных добавить новые факты 
и комментарии. В восприятии же самой девочки был один 
единственный скоротечный роман, превративший ее, как  
кажется ей самой, из девушки в женщину. 

Но если Оля не прилагает никаких усилий, то что же явля-
ется движущей силой ее жизни? Ответ один — «легкое дыха-
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ние», по-бунински — «утробность», или жизненная энергия. 
Историю «легкого дыхания» и рассказывает нам писатель, 
именно она организует порядок изложения событий. Эта исто-
рия начинается с момента превращения девочки Оли Мещер-
ской в девушку, когда, по причине легкомыслия героини, она 
попадает под власть жизненной силы, руководящей телами жи-
вотных и людей и ведущей их к продолжению рода. Над всеми 
остальными персонажами рассказа «утробность» не имеет такой 
власти в силу их социальной организованности, которая в ко-
нечном итоге приводит к утрате связи с «живой жизнью». За-
владев девочкой, «легкое дыхание» демонстрирует мощь и кра-
соту и подталкивает своего носителя к конфликту с обществом. 
Оля игнорирует принятые общественные нормы, она асоци-
альна, и общество мстит ей вплоть до лишения жизни. Кон-
фликт описывается по нарастающей: от дерзкого разговора  
с начальницей (с неизвестным результатом) до жестокой шутки 
над ритуализированным поведением казачьего офицера («по-
клялась быть его женой, а на вокзале… вдруг сказала ему, что… 
все эти разговоры о браке — одно ее издевательство над ним») 
и смерти. Однако эпизод убийства описан в рассказе очень бег-
ло как событие второстепенное, на первый план вынесена 
встреча с Малютиным, когда овладевшая девочкой жизненная 
сила достигает своей главной цели. И вслед затем для «легкого 
дыхания» действительно начинается новая жизнь. Определен-
ную роль здесь играет и художественное время. Событие рас-
сказывания (с которым синхронизировано начало новой жизни, 
описанное в последнем предложении рассказа) приурочено к 
апрелю, середине весны, когда завершается зима и начинается 
лето. Напомню, что традиционно в мифологии весна ассоции-
руется не только с началом новой жизни, но и со смертью ста-
рой, и трудно предположить, что Бунин мог не учитывать та-
кое восприятие весны, ведь именно на апрель чаще всего при-
ходится православная Пасха (рассказ написан специально для 
пасхального номера газеты «Русское слово»).  

Перед нами типичный конфликт бунинской прозы 1910-х го-
дов: противостояние мира чрезмерно организованной и ли-
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шенной жизни цивилизации и хаотичного, неразумного, но 
прекрасного в своей естественности мира природных людей.  
Подобный же конфликт является главным в знаменитом рас-
сказе «Господин из Сан-Франциско». Изменив «естественный» 
порядок событий, Бунин сумел с помощью парадокса художе-
ственно воплотить и влекущую его буддийскую философию,  
и свой скепсис по отношению к ней. Завладевшее героиней 
«легкое дыхание» выполняет свою функцию, но в человеческой 
жизни это приводит к непоправимой трагедии. Оля не понима-
ет и не пытается понять окружающих ее людей, а они, в свою 
очередь, трактуют поведение девочки, опираясь на известные 
им социальные представления и не понимая самой сути Оли 
Мещерской. Зато эту суть знает автор и наделяет ее функцией 
главной действующей силы рассказа. 

Сообщив нам в начале рассказа о смерти героини, писатель 
практически лишает факт убийства его эмоциональной окраски 
и информативности. В восприятии читателя события выстраи-
ваются по принципу новизны: смерть, взросление, легкомыс-
ленность в поведении — от дерзкого разговора с начальницей 
до игры чувствами казачьего офицера и сексуальной свободы  
с Малютиным, наконец, переход в новую форму жизни. Логику 
этого порядка нужно искать уже не в истории Оли, а в истории 
легкого дыхания, рассказанной нам строго хронологически. 

Такое предположение подсказывает читательская интуиция. 
Анализ эту интуицию подтверждает. Читателю в самом начале 
сообщается финал истории и таким образом задается переак-
центировка внимания с динамики внутри художественного 
мира на динамику восприятия. Сама переакцентировка уже яв-
ляется первым динамическим элементом, с помощью которого 
читатель получает код для дальнейшего правильного воспри-
ятия рассказа. История Оли Мещерской вступает в слож- 
ные взаимоотношения с историей «легкого дыхания», что по-
зволяет писателю выразить свое представление о человеческой 
жизни и о структуре человеческой личности, странным обра-
зом вбирающей в себя самостоятельный, живущий своей собст-
венной жизнью элемент. Тайна жизненной энергии и ее роль  
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в человеческой судьбе завораживали Бунина на протяжении 
всего его творческого пути, пугали и привлекали. Правда, в от-
личие от русских символистов, разделявших преклонение 
Ф. Ницше перед «живой жизнью» и ее проявлениями, Бунин 
относился к ней всегда неоднозначно, что нашло отражение  
и в «Легком дыхании». 

Итак, если несколько фабул рассмотреть в их единстве, уч-
тя при этом также внефабульные элементы, а затем от компо-
зиции сюжета перейти к его телеологии, то доминирующей, 
сюжетообразующей фабулой нам придется признать историю 
«легкого дыхания». И тогда станет ясно, что перед нами не 
только совершенная художественная форма, но и мудрая 
притча, в наглядной форме раскрывающая одну из самых 
главных загадок бытия.  

                                     
1 См.: Выготский Л. Психология искусства. СПб.: Азбука, 2000. 

С. 199—222. 
2 Текст рассказа цитируется по изданию: Бунин И. А. Собр. соч.:  

В 6 т. Т. 4. М.: Худ. лит., 1988. С. 94—98. 
3 А. Жолковский обратил также внимание на фамилию героя, воз-

можно, отсылающую нас к родовой фамилии А. А. Фета (см.: Жолков-
ский А. К. Блуждающие сны и другие работы. М.: Наука: Восточная ли-
тература, 1994. С. 117). Если так, то уже сама фамилия объясняет нам эк-
зальтированно-романтическое восприятие Оли героем. 

4 Смирнова Л. А. И. А. Бунин: Жизнь и творчество. М.: Просвещение, 
1991. С. 111—112. 

5 Выготский Л. Психология искусства. С. 212. 
6 На это первым обратил внимание Юрий Мальцев, в книге которого 

подробно рассматривается влияние буддийской мифологии на творчест-
во писателя. См.: Мальцев Ю. Иван Бунин, 1870—1953. Frankfurt/Main; 
Moskau: Посев, 1994. С. 205. 

7 См.: Выготский Л. Психология искусства. С. 217—218. 
8 Цит. по: Бунин И. А. Собр. соч. Т. 4. С. 670. 
9 Ср.: «Говоря образно, она все время, как бабочка, выпархивает из 

рамок, норм поведения, возрастов, жизни, смерти» (Жолковский А. К. 
Блуждающие сны и другие работы. С. 118). 
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10 Моложавость сближает Малютина и его сестру, гимназическую 

начальницу. 
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Глава 4. Стихия и революция в поэме А. А. Блока 
«Двенадцать» 

Поэма «Двенадцать» была написана А. А. Блоком в первые 
месяцы после большевистского переворота 1917 года и сразу вы-
звала ожесточенные споры. Одни видели в ней надругательство 
над Христом, другие — разоблачение революции. Но большин-
ство просто ничего не поняло. И сам писатель, когда к нему об-
ращались с просьбами объяснить написанное, не в силах был 
более точно, чем в поэме, выразить свои мысли. «Вообще это са-
мое трудное, можно только найти, но сказать я не умею, как, 
может быть, хуже всего сумел сказать в “Двенадцати” (по суще-
ству, однако, не отказываюсь, несмотря на все критики)», — объ-
яснял он художнику Ю. П. Анненкову образ Христа1. 

Фабула поэмы как будто не имеет прямого отношения к ре-
волюции. Двенадцать красногвардейцев, то ли совершающих 
обход города, то ли просто куда-то идущих, убивают прости-
тутку, после чего усиливается вьюга, а из нее появляется Хри-
стос, идущий впереди красногвардейцев. Возникает масса во-
просов, главные из них: почему единственным свершением 
представителей новой власти становится убийство блудницы  
и зачем в конце поэмы появляется образ Христа? Очевидно, что 
ответ надо искать не в скудной фабуле, а в ее соотношении  
с другими элементами произведения. 

Первое, с чем мы знакомимся, начиная читать поэму, — ее 
заглавие. Число двенадцать имеет в культуре целый ряд значе-
ний и «принадлежит к наиболее употребительным в мифоло-
гических культурах числовым шаблонам»2. «Это число знаков 
Зодиака и месяцев в году (шесть мужских и шесть женских). 
Двенадцать часов дня и ночи. Двенадцать плодов на Космиче-
ском Древе. Кроме того, двенадцать дней возврата к хаосу  
во время зимнего солнцестояния, когда возвращаются мертвые, 
отмечались в Риме во время Сатурналий», — сообщает нам 
«Энциклопедия символов»3. Думаю, что Блок, с его повышен-
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ным интересом к эзотерике, мог бы значительно расширить 
словарную статью. Одно несомненно: число двенадцать указы-
вает на какой-то поворотный, мистический момент в жизни че-
ловека, именно поэтому все чудеса происходят в полдень или  
в полночь, особенно в ночь под Новый год, по окончании две-
надцатого месяца; двенадцать верных учеников-апостолов бы-
ло и у Христа. Двенадцать дней (между Рождеством и Креще-
нием) длятся христианские святки, во время которых, как при-
нято считать, и разворачиваются события поэмы. Число двена-
дцать находит отклик также в структуре произведения: поэма 
содержит двенадцать глав и число красногвардейцев также две-
надцать (плюс тринадцатый — предатель Ванька, что, с одной 
стороны, согласуется с историческими данными, с другой сто-
роны, еще больше напоминает христианских апостолов, трина-
дцатым из которых был предатель Иуда). 

На мистический характер событий указывает и первая строфа: 
Черный вечер. 
Белый снег. 
Ветер, ветер! 

На ногах не стоит человек. 
Ветер, ветер — 

На всем Божьем свете!4 

Космический масштаб изображаемым событиям придают 
выражение «на всем Божьем свете» и контраст двух цветов: 
черного и белого (третий цвет — красный — появится в конце 
поэмы). Как будто из небытия возникает заснеженная улица, и 
из мистических глубин дует на человека вестник иных миров — 
ветер. Ветер хозяйничает на улицах и сбивает с ног прохожих, 
обнажая прячущийся под снегом лед. Падает старушка, падает 
«долгополый» поп, падает «барыня в каракуле». Герои первой 
главы чувствуют полную беспомощность перед разгулявшейся 
стихией. И это не случайно — всех их объединяет привержен-
ность старому миру. Исключение, пожалуй, составляют только 
проститутки, обсуждающие свое собрание, и одинокий бродя-
га, но и их переполняет «грустная», «черная», «святая» злоба к 
происходящему. Есть у этих персонажей и другие общие чер-
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ты: все они изображаются через одну какую-нибудь внешнюю 
деталь, как на картинке-шарже, все они одиноки и почти не-
подвижны. Исключение опять составляют проститутки, кото-
рых мы совсем не видим, а лишь слышим их голоса (если толь-
ко не предположить, что проститутки — это упоминающиеся 
чуть ранее барыни). Автор как будто посмеивается над своими 
героями, а попа изображает откровенно сатирически. 

Но почему предметом насмешки становится добрая старушка, 
которая «убивается — плачет», что ценная материя, из которой 
«сколько бы вышло портянок для ребят», висит без всякой поль-
зы в виде плаката? Почему поэт сравнивает ее с курицей, которая 
«кой-как перемотнулась через сугроб»? Ответ на этот вопрос Блок 
дает в статье «Интеллигенция и революция», написанной в янва-
ре 1918 года, одновременно с поэмой «Двенадцать». 

«Большой плакат» с надписью «Вся власть Учредительному 
Собранию!» выступает своеобразным фоном разворачивающихся 
событий. Он ясно указывает нам хронологические рамки — за-
седание Учредительного Собрания состоялось 5 января 1918 го-
да по старому стилю. Он же является своего рода символом, 
объединяющим героев первой главы, символом иллюзии спра-
ведливой демократической власти, символом цивилизации  
и рукотворного порядка. Но вместо порядка героев окружает ха-
ос, воплощенный в ветре и снеге. Советская историография 
приучила нас строго разделять три русские революции: 1905—
1907 годов, Февральскую буржуазную и Октябрьскую социали-
стическую 1917 года. Но для Блока, как и для многих его совре-
менников, была одна Революция, итоги которой Россия пожи-
нала в 1918 году. Плодами ее стали и Учредительное Собрание, 
и воцарившийся в стране хаос. «Горе тем, кто думает найти в ре-
волюции исполнение только своих мечтаний, как бы высоки  
и благородны они ни были, — писал поэт. — Революция, как 
грозовой вихрь, как снежный буран, всегда несет новое и не-
ожиданное; она жестоко обманывает многих; она легко калечит 
в своем водовороте достойного; она часто выносит на сушу не-
вредимыми недостойных; но это — ее частности…»5.  
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Блок решительно отказывается оценивать происходящие со-
бытия с точки зрения традиционной морали. Они, как выра-
жался Ницше, «по ту сторону добра и зла» (так называется одна 
из самых знаменитых его книг). Революция не несет ни блага, 
ни счастья, она подобно стихийному бедствию: землетрясению, 
урагану, извержению вулкана, которые сметают все на своем 
пути, но тем самым освобождают место для новой жизни. Блок 
считал, что между душевностью и духовностью — большая 
разница: «За душевностью — кровь. <…> Бороться с ужасами 
может лишь дух»6. Душевный человек способен пожалеть, но 
не способен увидеть, как безжалостная стихия обнажает «вечные 
формы»7. На душевности и индивидуализме — «гуманизме», по 
терминологии Блока из статьи «Крушение гуманизма», — дер-
жался старый порядок. И если он разрушается — значит, он 
был поверхностным, искусственным, не затрагивал основы бы-
тия. Поэтому поп с огромным брюхом и добрая старушка ока-
зываются в одном ряду, несмотря на очевидную между ними 
разницу. 

Носители революционного сознания появляются во второй 
главе, с их появлением и завязывается действие поэмы. Они как 
будто возникают из самой стихии, которая затихает в их при-
сутствии: 

Гуляет ветер, порхает снег. 
Идут двенадцать человек. 

И сами себя они отождествляют с этой стихией, сравнивая 
свои действия с раздуванием пожара: 

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем… 

В отличие от героев первой главы, двенадцать красногвар-
дейцев уверенно шагают вперед. Они все время в движении,  
и их движение подчиняется ритму марша: 

Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг! 

Наверное, в ритме и состоит секрет их устойчивости — 
красногвардейцы как будто слышат музыку революции, слу-
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шать которую призывал и сам поэт, видя в ней воплощение 
космического духа8. В образе музыки, считал он, напоминает  
о себе вечное начало бытия, о котором забыли представители 
старого мира, возомнив, что они могут преодолеть хаос с по-
мощью Учредительного Собрания или детских портянок. 
Ритм дает красногвардейцам особые права, освобождает их  
от «креста» ответственности за содеянное. Характерен и выбор 
героев: 

В зубах — цыгарка, примят картуз. 
На спину б надо бубновый туз! 

В этом описании легко узнается облик уголовника с «цыгар-
кой» и «примятым картузом», а «бубновый туз» намекает на 
специальную метку в одежде дореволюционных каторжников, 
помогающую охраннику прицеливаться в случае побега пре-
ступника. Как уже было сказано выше, непонятно — куда и за-
чем идут двенадцать красногвардейцев, зато многократно ими-
тируются их бесшабашные выстрелы в воздух («Тра-та-та!»), 
ставящие под сомнение организованность и целесообразность 
их поведения. 

Стихийное начало пронизывает и ритмическую структуру 
поэмы, «разнообразные ритмы... составляют сложнейшую по-
лифонию, которая... отображает космизм революции»9. Начатая  
в форме свободного рифмованного стиха (раёшника), она вос-
производит различные жанры городского и революционного 
фольклора: частушки, романсы, лозунги и др. 

Но сравнение красногвардейцев со стихией для Блока не 
просто красивая метафора, служащая усилением выразительно-
сти, а сложная философия. Стихийное начало пронизывает и 
внешний, и внутренний облик героев. Стихия объясняет и оп-
ределяет их поступки. Красногвардейцы, в отличие от предста-
вителей старого мира, приняли законы надломившейся, «ме-
тельной» вселенной, и приняли их до конца, до глубины души. 
Их души в данный момент соответствуют происходящему во 
внешнем мире, у них в душах «метель», потому что старый мир 
опирался не только на внешнюю, но и на внутреннюю кос-
ность. У красноармейцев все внутри пошатнулось так же, как во 
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внешнем мире. А значит, поколеблены прежние нравственные 
устои, отсутствуют какие-либо нравственные нормы. Едва ли 
это хорошо, но это необходимо для формирования нового мира, 
новых этических принципов. Только разрушив старый мир, 
можно создать на его месте прекрасную гармонию, убежден 
Блок (вслед за философом Владимиром Соловьевым и старши-
ми символистами). 

Однако центральное событие поэмы и его последствия ме-
няют расстановку акцентов. Судя по всему, поворот событий 
был неожиданностью и для самого поэта. 

Один из красногвардейцев, по имени Петруха, убивает лю-
бимую им девушку Катю. На первый взгляд может показаться, 
что он делает это из ревности или из революционной мести — 
Катя изменяет ему с представителями враждебного политиче-
ского лагеря, защищающими старую власть: офицерами, юнке-
рами и солдатами. Но он не планировал ее убивать, и угрожал 
он не ей, а солдату Ваньке, который пронесся мимо с лихачом-
извозчиком. В Ваньку он и стрелял: 

Трах-тарарах! Ты будешь знать, 
………………………………….. 
Как с девочкой чужой гулять!.. 

Катя погибла случайно, и это принципиально важно для 
блоковский поэмы. Важно, потому что случаем управляет то же 
самое стихийное начало, во власти которого находятся красно-
гвардейцы. Показательно, что глава, в которой изображена ги-
бель Кати, заканчивается революционным маршем. Напомню: 
революция, как и природная стихия, находится по ту сторону 
добра и зла. Так, по-видимому, рассуждают и товарищи Петру-
хи, утешающие его в неожиданно грубой форме: 

— Ишь, стервец, завел шарманку, 
Что ты, Петька, баба что ль? 
— Верно, душу наизнанку 
Вздумал вывернуть? Изволь! 

Красногвардейцы абсолютно чужды не только жалости 
(«душевности»), но даже элементарного человеческого сочувст-
вия. Между тем «бедный убийца» признается в своей любви  



Глава 4. Стихия и революция в поэме А. А. Блока «Двенадцать» 

 163

к убитой девушке, любви, хотя и опирающейся на животные 
инстинкты, но преодолевающей их. 

Почему именно эту сцену Блок делает центральной? По-
чему гибнет Катька? В письме Анненкову Блок несколько раз 
подчеркнул характеристику своей героини, выделенную и  
в самой поэме — с помощью отдельной стихотворной строки. 
Катька называется в поэме «толстоморденькая». «“Толстомор- 
дость” очень важна (здоровая и чистая, даже до детскости)», — 
писал поэт Анненкову. «Даже до детскости», потому что 
«Катька-дура», скорее всего, сама не понимает, что она делает, 
так же, как и красногвардейцы, потому что она — тоже во-
площение стихийного начала. «Детскость», женственность, 
стихийность, «жемчуг», «шрам», «царапина», блуд — Блок вы-
страивает ассоциативный ряд, позволяющий сопоставить Ка-
тю с центральным образом всей его лирики — Вечной Женст-
венностью, или Прекрасной Дамой. Образ этот прошел слож-
ную эволюцию, меняясь от воплощения Божества и Идеала до 
воплощения демонического чудовища, обманчивой Незна-
комки. Наконец, последней стадией эволюции стала духовно 
спящая, заколдованная Царевна, временно принявшая нели-
цеприятный облик падшей женщины и ждущая своего осво-
бодителя. 

Поэму «Двенадцать» можно рассматривать как заключи-
тельный аккорд блоковского мифа. По замыслу автора, она 
должна была разрешить все противоречия. «Не беспокойтесь. 
Неужели может пропасть хоть крупинка истинно ценного? Ма-
ло мы любили, если трусим за любимое», — утешал он пред-
ставителей русской интеллигенции10. В объяснение своего па-
фоса он мог бы напомнить слова любимого философа Влади-
мира Соловьева: 

Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы  
Лики роз твоих, 
Если б в сумрачное лоно 
Не впивался погруженный 
Темный корень их. 
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Или знаменитое высказывание Мефистофеля в «Фаусте» Гёте: 
«Я часть той силы, что вечно хочет зла и вечно творит добро». 
(«Я понял Faust’a», — записал Блок в своей записной книжке 29 
января 1918 года, в процессе работы над поэмой11.) Или собст-
венные стихотворные строчки Блока: 

И, в новый мир вступая, знаю, 
Что люди есть, и есть дела, 
Что путь открыт наверно к раю 
Всем, кто идет путями зла. 

Можно увидеть в приведенных словах евангельскую реми-
нисценцию, но отчетливее всего здесь проступает гностиче-
ский миф о равносильности добра и зла в его декадентской 
трактовке12. Когда поэт пишет, что «путь открыт наверно», то 
имеет в виду не «возможно», а «наверняка» (такую трактовку 
подсказывает контекст). 

По мнению многих современников Блока, он воплотил  
в своем творчестве самые сокровенные помыслы соотечествен-
ников, причем представил их в динамической форме, отразив 
тем самым историческую эволюцию идей. Произведения Блока 
объединяет миф пути, который, как казалось поэту, соответст-
вует строгим эзотерическим законам: это путь от мистического 
прозрения истины через признание зла и погружение в земной 
мир к обретению истины во всей ее полноте. Но если первые 
два этапа поэт определил очень точно, то на третьем этапе 
жизнь принесла ему сокрушительный сюрприз. Страшный мир, 
из которого должен был произрасти цветок гармонии, вско-
лыхнула социальная революция. Блок, конечно, увидел здесь 
воплощение чаемого и обрушился на недавних «революционе-
ров духа» — символистов, большинство из которых революцию 
не приняли. Он не сомневался, что духи революции имели 
темную природу, но верил: из зла скоро должно родиться свет-
лое и высокое начало.  

По мнению Е. Эткинда, убийство Кати напоминает жертво-
приношение, мистический ритуал, совершаемый во имя рево-
люции. Именно поэтому, считает исследователь, автор под- 
черкивает физическое здоровье своей героини — ведь в жертву  
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всегда приносят лучших13. Но еще раз напомним: убийство  
совершено случайно, если это и жертвоприношение, то не-
вольное. Скорее, это именно конец мифа о вечном стремлении 
мужского и женского начала объединиться в гармоничное  
целое. Только миф этот заканчивается трагически — безвоз-
вратной гибелью любимой девушки от рук возлюбленного, ги-
белью, эпилогом которой становится предательство — отказ  
от любимой: 

И Петруха замедляет 
Торопливые шаги… 
 

Он головку вскидавает, 
Он опять повеселел… 

После перемены, произошедшей внутри Петьки, меняется 
весь мир. Сначала красногвардейцев охватывает смертное от-
чаяние: 

Ох ты, горе-горькое! 
Скука скучная, 

Смертная! 

Постепенно отчаяние дорастает до таких пределов, что вы-
разить его может только заупокойная молитва: 

Упокой, Господи, душу рабы Твоея… 

Меняется и окружающий мир. Тишина, охватившая его, на-
поминает затишье перед бурей или перед гибелью (напомню, 
например, образ тишины в последнем стихотворении блоков-
ского цикла «На поле Куликовом…»). И действительно, подни-
мается вьюга, пурга, которая пугает даже красногвардейцев, до 
сих пор изображавшихся как одно целое с миром природной 
стихии. Разыгравшаяся вьюга как будто откликается на бурю, 
поднявшуюся в душах героев: 

Запирайте етажи, 
Нынче будут грабежи! 

Кровь невинно убитого человека объединила красногвар-
дейцев, как должна была, по замыслу героя романа Достоевско-
го «Бесы» Петра Верховенского, объединить членов секретной 
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революционной пятерки. Убийство стало материальным во-
площением безграничной свободы. Герои Блока не философст-
вуют, но в отношении к поступку Петрухи вполне узнается 
теория другого героя Достоевского — Родиона Раскольникова. 
Раскольников был уверен, что возможна «кровь по совести», 
убийство без раскаяния, на то же самое намекают красногвар-
дейцы. Только им, по всей видимости, удается убедить своего 
товарища. Теперь для них нет никаких — ни моральных, ни 
этических, ни психологических — преград, темная стихия 
окончательно овладела их душами: 

…И идут без имени святого 
Все двенадцать — вдаль. 

Ко всему готовы, 
Ничего не жаль… 

Образ разбойника, появляющегося из снежной пурги, уже 
был в русской литературе — это образ Пугачева из пушкинской 
«Капитанской дочки». Думается, напоминание об этом произ-
ведении может нам пригодиться. Пугачев — благородный раз-
бойник, сохраняющий жизнь дворянину Петру Гриневу и спа-
сающий его невесту, но он же — жестокий убийца. Пугачев  
называет себя Петром III, и народ с радостью предает законную 
царскую власть ради нового царя, но и в руки законной власти 
Пугачев попадает благодаря предательству своих. Стихия оди-
наково беспощадна ко всем — и к тем, кто ей сопротивляется, и 
к тем, кто ее поддерживает: «Не приведи Бог видеть русский 
бунт, бессмысленный и беспощадный!» 

Самая большая загадка поэмы — образ Христа. Вокруг нее 
разгорелась, пожалуй, самая бурная дискуссия14. Вопросов воз-
никает множество: почему Христос идет впереди красногвар-
дейцев? куда он их ведет? кто он? 

Сам Блок признавался, что этот образ привиделся ему, когда 
он бродил по заснеженному, оставленному на произвол зимы, 
Петербургу (официально с 1914 года — Петрограду). В поэме 
образ Христа тоже возникает постепенно. Сначала красногвар-
дейцы замечают, как ветер впереди разыгрался с красным фла-
гом, затем им начинает чудиться, что это не ветер, а кто-то жи-
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вой, кто «беглым шагом» хоронится «за все дома». И только по-
том мы узнаем, что это — Христос. 

Последняя строфа в поэме стоит особняком. Грубая уличная 
лексика сменяется высокими поэтизмами, которые усиливают-
ся гармоничными сочетаниями согласных звуков (выделения 
наши — А. М.): 

…Так идут державным шагом —  
Позади — голодный пес, 
Впереди — с кровавым флагом, 
И за вьюгой невидим, 
И от пули невредим, 

Нежной поступью НАДвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 

В белом венчике из роз —  
Впереди — Исус Христос. 

Если же мы попытаемся представить последнюю сцену зри-
тельно, мы увидим, что красногвардейцы словно зажаты с двух 
сторон: сзади их преследует «пес паршивый», впереди шагает 
Христос. Интересно, что слова «пес» и «Христос» зарифмованы, 
как будто между ними есть какая-то связь. Возможно, ответ надо 
искать в «Фаусте», где в виде черного пуделя является главному 
герою злой дух Мефистофель (что вообще было характерно для 
историй о встрече человека с дьяволом). В поэме пес сравнива-
ется со старым миром, сначала это делает автор, а затем один из 
красногвардейцев. Но появляется этот персонаж после убийства 
Кати, когда вьюга овладевает душами героев, и они начинают 
томиться, подобно одержимым бесами, и мечтать о пролитии 
чьей-нибудь крови ради мнимого душевного успокоения.  

Красногвардейцы отгоняют пса, направляясь в сторону его 
антагониста Христа. Но говорить, что Христос их ведет, можно 
только с большой осторожностью — ведь они его не видят и 
даже стреляют в его направлении, считая его своим врагом: 

— Все равно, тебя добуду, 
Лучше сдайся мне живьем! 
— Эй, товарищ, будет худо, 
Выходи, стрелять начнем! 



ЧАСТЬ 2. ПУТИ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

 168 

Христа сближает с красно-гвардейцами красный флаг, но 
Христос «и за вьюгой невидим, и от пули невредим». Он являет-
ся из другого мира «снежной поступью жемчужной» (напомним, 
что у Кати «зубки блещут жемчугóм», что делает ее похожей на 
Прекрасную Даму15) и шагает над вьюгой. Красногвардейцы 
идут за Христом, но идут неосознанно, против своей воли, ими 
руководит страх по отношению к невидимой опасности, и в 
этом их принципиальное отличие от апостолов. Скорее, поэт от-
сылает нас к двенадцати разбойникам из поэмы Н. А. Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо» (вставная новелла «О двух великих 
грешниках»), развивая идею преступления во благо. 

«Что Христос идет перед ними — несомненно, — пометил 
Блок в “Записной книжке”. — Дело не в том, “достойны ли они 
его”, а страшно то, что опять Он с ними, и другого пока нет;  
а надо Другого — ?»16. Кого другого ожидал увидеть поэт, ис-
следователям до сих пор неясно, ясно лишь, что увиденный им 
образ символизировал не рождение нового мира, а лишь траги-
ческое завершение старого, вечное возвращение. Об этом сви-
детельствуют как минимум две приметы: во-первых, старооб-
рядческая форма имени Исус вместо Иисус, во-вторых, «белый 
венчик из роз». Белые розы символизируют не только чистоту и 
невинность, но и смерть — белый венчик из бумаги надевают 
на лоб покойного. 

Б. М. Гаспаров сравнивает двенадцать красногвардейцев со 
стадом свиней, в которых вселились бесы. Такое сравнение на-
прашивается при сопоставлении сюжета поэмы с событиями 
романа Достоевского «Бесы» и их оценками Степаном Трофи-
мовичем Верховенским, отцом главного революционера: «Это 
мы, мы и те, и Петруша, et les autres avec luiI, и я, может быть, 
первый, во главе, и мы бросимся, безумные и взбесившиеся, со 
скалы в море и все потонем, и туда нам дорога, потому что нас 
только на это ведь и хватит»17. По всей видимости, Христос ве-
дет красногвардейцев к верной гибели или, по крайней мере,  
к воскресению через физическую смерть.  

                                     
I И другие вместе с ним (фр.). 
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Немалый интерес представляет и образ Петербурга, которо-
му исследователи обычно уделяют мало внимания. Принято 
считать, что город в поэме изображен очень абстрактно. Аме-
риканский литературовед С. Шварцбанд, кажется, был первым, 
кто указал точные географические координаты места действия 
и попытался понять их смысл. Он заметил, что поэт дает не-
сколько прозрачных подсказок: во-первых, городовой до рево-
люции стоял на одном-единственном перекрестке в Петербурге, 
во-вторых, невская башня — пристройка к городской думе — 
уникальный архитектурный памятник. Поэт мог иметь в виду 
только перекресток Невского проспекта с улицами Думской и 
Михайловской, одна из которых переходит в другую.  
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мнению советского исследователя А. Горелова, он даже являет-
ся главным героем19. Но откуда дует ветер? 

Эткинд пришел к выводу, что после убийства Катьки ветер 
меняет свое направление и начинает дуть в лицо красногвар-
дейцам. Это было бы справедливо, если бы герои двигались  
в одну сторону. Однако Блок нам ясно указывает на две встре-
чи красногвардейцев с лихачом, везущим Ваньку и Катьку, 
причем оба раза лихач движется навстречу. Можно предполо-
жить, что он ездит по кругу, и тогда гипотеза Эткинда будет 
верна, но если мы пойдем по пути, предложенному Шварцбан-
дом, за реальной топографией Петербурга откроется мифопо-
этическая, способная дополнить наше представление о поэме.  

Если красногвардейцы в начале поэмы двигаются со сторо-
ны Адмиралтейства в сторону Николаевского (сейчас — Мос-
ковского) вокзала, значит, они двигаются со стороны Васильев-
ского острова в центр города, а затем направляются обратно. 
Следовательно, и ветер дует со стороны Васильевского острова. 
Для человека, знающего историю, иных вариантов и быть не 
может, — Васильевский остров был рабочей окраиной Петер-
бурга, тогда как на Невском проспекте и вокруг него были со-
средоточены все административные учреждения, здесь же жи-
ла аристократия. Но противопоставление Невского проспекта и 
Васильевского острова отсылает нас также к мифу о Петербур-
ге, получившему свое наибольшее развитие в романе А. Белого 
«Петербург» (опубликованному в 1913—1914 годах). Белый и 
Блок были близкими друзьями, которых соединяли не только 
человеческие отношения, но и удивлявшая даже их самих бли-
зость мировосприятия. Творческие пути двух поэтов тесно пе-
реплетались, достаточно сказать, что в стихотворном цикле 
Блока «На поле Куликовом» Белый узнавал главный мотив «Пе-
тербурга» и его «психологическую фабулу», тогда как Блок, 
прочитав роман «Петербург», увидел в нем «поразительные 
совпадения»20 со своей поэмой «Возмездие»21. 

В романе «Петербург» мир разделен на две половины: хао-
тичный Восток и рационально-упорядоченный Запад. В самом 
городе их воплощением становятся в том числе Васильевский 
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остров и Невский проспект. Можно даже вспомнить шутку Бе-
лого, нашедшую непосредственный отзвук в поэме «Двена-
дцать»: «Невский проспект, как и всякий проспект, есть пуб-
личный проспект; то есть: проспект для циркуляции публики 
(не воздуха, например)…»22 (у Блока циркулирует, в первую 
очередь, именно воздух). Главному герою «Петербурга» — «гла-
ве Учреждения» Аполлону Аполлоновичу Аблеухову — Боль-
шая Нева кажется мифической Летой, разделяющей мир живых 
и мир бесплотных теней. И именно из «зеленоватой мути» Ва-
сильевского острова исходит угроза порядку. Но этот порядок, 
по мысли Белого, изначально обречен, потому что опирается 
он не на человеческие нужды и потребности, а на бюрократи-
ческие циркуляры. В семье и даже в голове Аполлона Аполло-
новича, как и во всей государственной системе в целом, за 
внешним порядком скрывается хаос. 

Из хаоса «островов» вместе с ветром приходят двенадцать 
красногвардейцев, в этот же хаос они уходят в конце поэмы. 
Беснующуюся стихию уводит за собой Христос, направляя ее  
к реке, подобно тому, как евангельский Христос направил сви-
ней, в которых вселились бесы, в ближайшее озеро. Но на своем 
месте остается буржуй и за ним старый мир, порушенный, но 
не преобразованный революцией. 

Почему же Блок не указывает, что красногвардейцы идут  
в Смольный, если все остальные указания кинематографически 
точны? Думаю, поэт имел на это серьезные причины. Введение 
образа Смольного (даже в форме простого упоминания) пере-
местило бы очаг революции в центр города, его европейскую 
часть, а это противоречило петербургскому мифу. Главными 
героями поэмы, вершителями революции, являются двенадцать 
красногвардейцев, а не кучка большевистских идеологов, ими 
руководящая. Упоминание о большевистском штабе сделало бы 
поэму политической, чего так не хотелось Блоку23. Неясности 
же и невозможность внятного толкования его как символиста 
беспокоили очень мало — он и сам ясно не понимал смысла 
своего произведения. 
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Между тем в контексте блоковского мифа и многочисленных, 
отмеченных исследователями соответствий между образами 
можно прочитать фабулу поэмы и в другом — эзотерическом — 
ключе. Выше уже был отмечен мотив жемчуга, объединяющий 
образы Христа и Катьки. Немаловажная деталь и «нежная по-
ступь» Христа, придающая ему женственность. Можно также 
провести параллель между «толстоморденькой» Катькой и 
«толстозадой» святой Русью. В символистском тексте очень 
часто разные образы изоморфны, то есть являются разными во-
площениями одной сущности. Может быть, и здесь мы имеем 
дело с таким же случаем, и все три образа выражают разные 
формы бытия Прекрасной Дамы, которая одновременно явля-
ется Вечной Женственностью, Душой Мира и Россией? Во вто-
ром томе «трилогии вочеловечения» Блок рассказал, как Пре-
красная Дама спустилась на землю и потеряла свой небесный 
облик, умерла, превратилась в падшую женщину. В поэме 
«Двенадцать» грандиозный миф получает свое завершение. Те-
перь Вечная Женственность, плененная земным миром и обра-
щенная в проститутку, возвращается в облике Христа обратно в 
горний мир и ведет за собой, чтобы утопить их в реке, бесов, 
освободивших ее от телесной оболочки. 

Вглядываясь в заснеженные улицы Петербурга, Блок увидел,  
что мир, охваченный злобой, не сделал шага вперед, а всего 
лишь пришел к очередной своей катастрофе, не отличающейся 
от предыдущих катастроф. Ведомые стихией красногвардейцы 
совершают преступление, в результате которого сами становят-
ся ее жертвами. Они готовы к преобразованиям, но не преобра-
зуются и не преобразуют старого мира, они идут за Христом, но 
не видят его. Зло не рождает блага, стихия не становится сози-
данием, все остается на своих местах. 

Итак, центральная фабула поэмы «Двенадцать», на первый 
взгляд, не содержит значительных событий и не подвергается 
существенным композиционным трансформациям. Но она таит 
в себе загадку, разрешение которой возможно только при при-
влечении всех уровней текста, а также при соотнесении его  
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с контекстом всего творчества Блока. Все это вместе и образует 
сюжет. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Разумеется, любая интерпретация произвольна, и даже если 
есть некий абсолютный смысл текста, этот смысл — недости-
жимый идеал. Но если читатель хочет достичь понимания, а не 
просто использовать текст в тех или иных целях (для поиска 
примеров, подтверждения своих мыслей, релаксации и др.), он 
будет искать путь, при котором смог бы сохранить себя и в то 
же время не потерять индивидуальности текста. Об этом пути  
и шла речь в работе. Думается, у каждого читателя он будет 
иметь свои очертания и даже свое направление. 

Каждый человек обладает неповторимым жизненным опы-
том, определяющим его кругозор и горизонт его читательских 
ожиданий. Это тот контекст, без которого текст вообще не бу-
дет воспринят, а знаки, из которых он состоит, не раскроют 
своих значений. Но этот же контекст делает понимание текста 
индивидуальным и непредсказуемым. Каждый читатель видит 
только то, что он способен увидеть, и понимает только то, что 
он способен понять. И ждать от другого читателя понимания 
того, что ты понял сам, фактически означает раскрывать ему 
свою картину мира и ждать ее понимания. 

Проблема читательского контекста и его роли в смысло- 
образовании настолько сложна, что требует специального де-
тального рассмотрения, поэтому в данной работе она только 
обозначается. Почти не рассматривался здесь и авторский кон-
текст, и это тоже не случайно — акцент сознательно был сде-
лан не на собирании фактов, требующих интерпретации, а на 
самом акте интерпретации. Кроме того, авторский контекст 
нельзя рассматривать в отрыве от читательского — граница 
между ними очень условна: мы не можем в точности знать  
ни каталога текстов, оказавших влияние на писателя, ни их 
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восприятия писателем, — все это трактуется читателем в соот-
ветствии с его собственным мировосприятием. 

Особое внимание нами было уделено акту осмысления соб-
ранных в результате историко-литературного и имманентного 
анализа фактов. При этом мы исходили из принципа, что ис-
тинна та интерпретация, которая позволяет связать воедино  
и объяснить все обнаруженные элементы текста и не имеет 
прямого или косвенного опровержения. Для большей ясности 
категория смысла была противопоставлена категориям значе-
ния и значимости, хотя, конечно, и о значении, и о значимости 
тоже шла речь. 

В качестве отдельного аспекта мы выделили вопрос об усло-
виях восприятия литературного художественного текста, кото-
рые в наибольшей степени позволяют выявить его специфику. 
Отношение к тексту, по-видимому, является главным смысло-
образующим фактором. Не меньшее значение имеют и страте-
гии интерпретации, которым также посвящена отдельная глава. 
В ней были рассмотрены: соотношение словесного, предметно-
го и идеологического планов, внешнетекстовые и внутритек-
стовые стратегии смыслопорождения, соотношение кругозора 
писателя и читателя, способы формирования уникального язы-
ка художественного текста, иерархия интерпретаций, а также 
соотношение прямого и скрытого смыслов. Поскольку литера-
турный художественный текст раскрывает событие в его дина-
мике, в его словесном развертывании, этот вопрос также нельзя 
было обойти стороной. Последняя глава теоретической части 
посвящена соотношению фабулы и сюжета и роли сюжета  
в смыслообразовании. 

Именно особенности соотношения между фабулой и сюже-
том на конкретных примерах рассматриваются во второй части 
работы. Четыре анализируемых произведения позволяют пока-
зать четыре возможные проблемы и пути их разрешения. Как 
известно, наша возможность интерпретировать текст во многом 
зависит от умения найти к нему ключ, своего рода «зацепку», 
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которая приведет нас к уяснению скрытых, подчас сокровен-
ных и трудно выразимых смыслов. Таким ключом являются, 
прежде всего, противоречия, парадоксы, необъяснимые по-
верхностно воспринятым содержанием. О них в первую оче-
редь и шла речь. 

В рассказе Чехова «Ионыч» доминирующая фабула кажется 
ясной и очевидной, не вызывающей никаких вопросов. Писа-
тель не редуцирует ее до минус-приема, не запутывает, не на-
рушает хронологии. Но внимательный читатель обратит вни-
мание как минимум на две странности в изображении событий. 
Во-первых, настораживает тот факт, что Чехов, известный сво-
им переосмыслением традиционных фабул, в «Ионыче» также 
обращается к хорошо знакомой истории о пагубном воздейст-
вии среды. Во-вторых, кажется избыточным и необъяснимым 
чересчур подробное описание пустячной с точки зрения фабу-
лы поездки Старцева ночью на кладбище. Внимательное отно-
шение к этим странностям позволяет понять оригинальный че-
ховский сюжет о трагедии современного человека. 

Повесть Андреева «Жизнь Василия Фивейского» также может 
показаться вполне укладывающейся в рамки своей домини-
рующей фабулы, тем более что фабулу Андреев создает ориги-
нальную, сложно комбинируя известные мотивы. Может пока-
заться, что обнаруженные противоречия только приведут к ее 
разрушению. Таких противоречий было отмечено два: странная 
вера отца Василия и постепенно усиливающиеся черты его 
бесноватости. Но именно они открывают возможность понима-
ния сюжета повести, сложно сочетающего в себе мировосприя-
тие героя и автора.  

Рассказ Бунина «Легкое дыхание» давно стал образцом про-
изведения, где несовпадение между сюжетом и, на первый 
взгляд, доминирующей фабулой играет смыслообразующую 
роль. Нарушение хронологии здесь очевидно, но Бунин не про-
сто нарушает «естественный» порядок событий, за этим наруше-
нием скрывается новая фабула, которая и является по-
настоящему доминирующей. Существенное расхождение между 
сюжетом и фабулой дает не только повод задуматься о его 
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функции, но и возможность проникнуть в скрытую «логику» 
жизни, которая определяет развитие сюжета «Легкого дыхания».  

В поэме Блока «Двенадцать» доминирующая фабула реду-
цирована, и сюжет создается здесь посредством многократного 
символического переосмысления фабульных событий. Проти-
воречий в поэме так много, что нет необходимости их здесь 
перечислять, однако каждое из них создает свой семантиче-
ский план, оттеняющий действия героев. Сюжет «Двенадцати» 
еще труднее уловим, чем сюжет «Легкого дыхания». Его неоп-
ределенность вызвана, прежде всего, стремлением автора пе-
редать универсальность описываемых событий, о чем свиде-
тельствует в том числе и редуцированная фабула. 

Разумеется, представленные в работе интерпретации не 
претендуют на то, чтобы считаться «самыми правильными», 
напротив, по мере возможности мы старались показать другие 
пути, по которым может пойти истолкование текста. Нет  
в представленных интерпретациях и исчерпывающей полноты, 
такая цель тоже нами не ставилась. Целью было показать само 
направление: от уяснения противоречивости текста до разре-
шения этой противоречивости через открытие невидимых  
на поверхности взаимосвязей. 
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ТЕСТОВЫЕ ЗАДАНИЯ 

I. РАССКАЗ А. П. ЧЕХОВА «ИОНЫЧ» 
1. Что описывает формула Овсянико-Куликовского 

«среда заела»? Выберите все правильные ответы: 
а) сюжет; 
б) одну из фабул; 
в) один из иносказательных планов; 
г) словесный план. 

2. Какие внефабульные элементы рассказа играют су-
щественную роль в его сюжете? Выберите все пра-
вильные ответы: 

а) наименования героев; 
б) описания; 
в) смена точек зрения; 
г) характеристики. 

3. Как на протяжении рассказа именуются главные ге-
рои? Выберите все правильные варианты. 
3.1. Дмитрий Ионыч Старцев: 

а) Дмитрий; 
б) Ионыч; 
в) Старцев; 
г) Дмитрий Ионыч; 
д) Дмитрий Старцев; 
е) Дима; 
ё) С.; 
ж) Д. С. 

3.2. Екатерина Ивановна Туркина: 
а) Екатерина; 
б) Ивановна; 
в) Туркина; 
г) Екатерина Ивановна; 
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д) Екатерина Туркина 
е) Котик; 
ё) К.; 
ж) Е. Т. 

4. Почему Чехов выбрал именно эти наименования 
главных героев? Как и почему меняются наименова-
ния на протяжении рассказа? 

II. ПОВЕСТЬ Л. Н. АНДРЕЕВА «ЖИЗНЬ ВАСИЛИЯ ФИВЕЙСКОГО» 
1. Какие внешнетекстовые стратегии смыслопорожде-

ния были использованы при интерпретации повести? 
Выберите все правильные ответы: 

а) сопоставление содержания повести с христиан-
ской идеологией; 

б) медицинская трактовка рождения младшего сы-
на о. Василия; 

в) анализ имен детей главных героев; 
г) сопоставление о. Василия с другими персонажа-

ми повести. 
2. Какие аспекты анализа можно отнести к области ус-

тановления значения повести? Выберите все пра-
вильные ответы: 

а) исследование замысла Андреева; 
б) исследование причин бесноватости о. Василия; 
в) исследование источников сюжета; 
г) исследование трактовок критиков и литературо-

ведов. 
3. Как соотносятся между собой различные интерпре-

тации повести? Выберите все правильные ответы: 
а) все приведенные интерпретации равноценны; 
б) приведенные интерпретации выстраиваются в 

строгую иерархию; 
в) среди приведенных интерпретаций есть взаимо-

исключающие, но есть и взаимодополняющие; 



ТЕСТОВЫЕ ЗАДАНИЯ 

 182 

г) одна из интерпретаций выделена в анализе в ка-
честве доминирующей. 

4. В каких моментах приведенной интерпретации наи-
большую роль сыграли индивидуальные пристрастия 
и система ценностей интерпретатора?  

III. РАССКАЗ И. А. БУНИНА «ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ» 
1. Сколько фабул можно выделить в рассказе? Выберите 

вариант, который соответствует логике предложен-
ной интерпретации: 

а) одну; 
б) две; 
в) три; 
г) четыре; 
д) пять; 
е) шесть; 
ё) семь; 
ж) восемь. 

2. Какие внешнетекстовые стратегии смыслопорожде-
ния были использованы при интерпретации расска-
за? Выберите все правильные ответы: 

а) привлечение буддистской мифологии; 
б) отсылки к христианскому календарю; 
в) сопоставление дневника Оли и рассказа «от ав-

тора»; 
г) сравнение Малютина с Фаустом Гёте; 
д) выделение деталей в описании кладбища. 

3. Какие уровни текста учитывались при интерпрета-
ции рассказа? Выберите все правильные ответы: 

а) фабулы; 
б) художественное время; 
в) художественное пространство; 
г) система образов; 
д) точки зрения; 
е) тропы и фигуры; 
ё) лексика; 
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ж) звукопись. 
4. Как изменится интерпретация, если принять во вни-

мание пропущенные уровни? 

IV. ПОЭМА А. А. БЛОКА «ДВЕНАДЦАТЬ» 
1. Как в предложенной интерпретации определяются 

границы текста? Выберите все правильные варианты: 
а) поэма «Двенадцать»; 
б) творчество Блока 1918 года; 
в) все творчество Блока; 
г) русский символизм; 
д) русская литература конца XIX — начала XX века; 
е) русская литература XX века; 
ё) советская политическая публицистика. 

2. Какие внутритекстовые стратегии смыслопорожде-
ния были использованы при интерпретации поэмы? 
Выберите все правильные варианты: 

а) сравнение красногвардейцев с апостолами; 
б) сравнение красногвардейцев с евангельскими 

свиньями; 
в) соотнесение природных и социальных явлений; 
г) анализ системы персонажей; 
д) рассмотрение влияния стихотворной формы на 

смысл. 
3. Значения каких слов отличаются в поэме от общели-

тературных? Выберите все правильные варианты: 
а) красногвардейцы; 
б) ветер; 
в) скука; 
г) жемчуг; 
д) пес. 

4. Как изменился бы смысл поэмы, если бы местом дей-
ствия был не Невский проспект? 
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Ключи к тесту 

I. РАССКАЗ А. П. ЧЕХОВА «ИОНЫЧ» 
1. б, в. 
2. Все варианты правильные. 
3.1. б, в, г. 
3.2. г, е, ё, ж. 
4. Старцев. По всей видимости, автор хотел показать  

отсутствие в Старцеве индивидуальных черт. Инте-
ресно, что даже когда он упоминает имя героя, то  
в самой официальной форме — после фамилии. Так 
обстоит дело в речи автора. В речи же героев обра-
щение Екатерины Ивановны «Дмитрий Ионыч» за-
меняется обращением обывателей «Ионыч». Такой 
переход можно рассматривать как знак слияния 
Старцева с провинциальной средой, где было приня-
то называть человека по отчеству. Отчество героя 
также позволяет сопоставить и противопоставить его 
ветхозаветному пророку Ионе. 
Екатерина Ивановна. Про Екатерину Ивановну, на-
против, можно сказать, что она имеет индивидуаль-
ное имя. Более того, она взрослеет и освобождается 
от родительского наименования «Котик», которое  
(в качестве инициала) употребляет и сама в первой 
записке Старцеву. Важно также учитывать, что в про-
грессивной среде общества в этот период было модно 
называть друг друга по имени и фамилии, именно 
эти буквы выбирает Екатерина Ивановна в качестве 
инициалов, подписывая свою вторую записку. 

II. ПОВЕСТЬ Л. Н. АНДРЕЕВА «ЖИЗНЬ ВАСИЛИЯ ФИВЕЙСКОГО» 
1. а, б.  
2. а, в.  
3. в, г.  
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4. Как нам представляется, слабым местом интерпрета-
ции является наша попытка обосновать дистанцию 
между автором и героем. В авторском взгляде вполне 
могут присутствовать черты одержимости (что мож-
но увидеть во многих других произведениях Андрее-
ва). Однако мы считаем, что интенция данного текста 
позволяет говорить о гармонии как о норме, которой 
противопоставлены различные виды дисгармонии. 

III. РАССКАЗ И. А. БУНИНА «ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ» 
1. ж. Если вы не согласны, аргументируйте свой вари-

ант. 
2. а, б, г.  
3. а, б, г, д, ё.  
4. По нашим наблюдениям, анализ изобразительно-

выразительных средств практически ничего не при- 
вносит в интерпретацию этого рассказа, а вот про-
странственная композиция его очень интересна: 
кладбище в начале рассказа противопоставляется са-
ду, а в финале почти сливается с ним. 

IV. ПОЭМА А. А. БЛОКА «ДВЕНАДЦАТЬ» 
1. а, б, в, г.  
2. в, г, д.  
3. б, г, д.  
4. Как минимум от этого ослабевает художественный 

эффект, потому что Невский проспект — излюблен-
ный объект изображения в произведениях о Петер-
бурге, символизирующий его богатство и стабиль-
ность. 
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СЛОВАРЬ 
НАИБОЛЕЕ УПОТРЕБИТЕЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ 

Автор — «организующая художественная воля» (М. М. Бах- 
тин), «завершающая» мир произведения, при этом не имеющая 
прямого речевого воплощения и выражающаяся через скрытую 
оценку, сюжет, композицию и т. п.  

Знак — субститут (заместитель) предмета, явления или дру-
гого знака, носитель информации, включающий в себя озна-
чающее (план выражения) и означаемое (план содержания),  
в свою очередь подразделяющееся на значение и смысл.  

Значение — отношение знака к тем предметным и непред-
метным реалиям, которые он собой замещает. 

Интенция текста (от лат. intentio — стремление) — совокуп-
ность особенностей организации текста, направляющих смысло-
образование в сознании читателя. Она возникает одновременно  
с текстом и создает его единство. Интенции текста можно проти-
вопоставить авторский замысел, который часто называют автор-
ским намерением или авторской интенцией. В отличие от ин-
тенции текста, авторский замысел предшествует ему и может  
существенно трансформироваться в процессе воплощения. 

Интерпретация (от лат. interpretatio — посредничество) — 
объяснение, истолкование, раскрытие значения и смысла.  

Композиция (от лат. compositio — сочинение, составление, 
примирение) — построение произведения, его уровня или эле-
мента, «конструкция». 

Лирический субъект — основной субъект речи в лирике. По 
классификации Б. О. Кормана, включает в себя лирическое «я», 
лирического героя и другие формы. 

Несобственно-прямая речь — речь персонажа, «растворен-
ная» в речи автора. 
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План выражения (означающее) — словесное или предмет-
ное воплощение знака или последовательности знаков. 

План содержания (означаемое) — информация, которую не-
сет или генерирует знак или последовательность знаков. Под-
разделяется на значение и смысл. 

Повествователь — основной субъект речи в эпическом  
произведении, от лица которого говорит автор. Повествователь 
всегда наделен чертами личности или взглядами самого автора, 
но в то же время его особенности обусловлены художествен-
ным заданием. Если повествование идет в первом лице, перед 
нами личный повествователь, если в третьем — безличный. Ес-
ли основной субъект речи представляет собой отделенную от 
автора личность, то его называют рассказчиком. В таком случае 
повествователь выступает в качестве функции — речевого по-
средника между рассказчиком и читателем. 

Произведение — жизнь текста в культуре или в сознании 
его читателей, включающее не только сам текст, но и то, что 
говорят о нем, его интерпретацию. 

Система (от греч. systēma — [целое], составленное из частей) 
— взаимосвязь (взаимообусловленность) элементов, образующая 
целое. Законы системы: 1) единство элементов больше их про-
стой суммы (1 + 1 > 2); 2) отсутствие лишних элементов (изъятие 
элемента приводит к появлению новой системы); 3) отсутствие 
недостающих элементов (дополнение элемента приводит к по-
явлению новой системы); 4) иерархическая организация элемен-
тов; 5) взаимосвязь между элементами как одного, так и разных 
уровней; 6) относительная самостоятельность элементов. 

Смысл — «это отношение знака к понимающему сознанию» 
(В. И. Тюпа), способному выявлять содержательное единство 
текста, несводимое к значениям составляющих его частей и 
элементов, но учитывающее их. Иначе говоря, смысл текста — 
это результат установления читателем целесообразности текста, 
то есть соответствия элементов текста его целям. В зависимости 
от понимания целей разные читатели могут выделять в одном  
и том же тексте разные смысловые доминанты. 



СЛОВАРЬ НАИБОЛЕЕ УПОТРЕБИТЕЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ 

 188 

Событие рассказа — единство событий, о которых рассказы-
вается (внутренний мир художественного произведения).  

Событие рассказывания — единство средств и способов изо-
бражения события рассказа, включая язык, субъектов речи, 
точку зрения и т. п.  

Сюжет (от фр. sujet — тема, предмет) — художественно ор-
ганизованная последовательность событий, включающая в себя 
систему фабул и различные внефабульные элементы (обрамле-
ния, описания, рассуждения, характеристики, эпиграфы и пр.). 
В сюжете фабульная последовательность может быть сущест-
венно трансформирована через нарушение хронологии, выде-
ление или редуцирование отдельных эпизодов. В сюжете собы-
тия предстают в их словесной оформленности. Для понимания 
сюжета важно уметь увидеть в нем не только формальные при-
знаки (композицию), но и его подчиненность единой цели (те-
леологию). Благодаря последней через сюжет в наибольшей 
степени раскрывается смысл произведения. 

Текст (от лат. textum — связь, соединение) — «семантиче-
ски организованная последовательность знаков» (Б. А. Успен- 
ский). Ю. М. Лотман добавляет три признака текста: выражен-
ность, отграниченность и структурность. 

Телеология (от греч. telos — цель) — представление о чем-
то как о ведущем к определенной цели, целесообразном. 

Точка зрения (от англ. point of view) — позиция наблюдате-
ля в тексте, с которой изображаются или оцениваются события. 

Фабула (от лат. fabula — рассказ, история) — хронологиче-
ски организованная («естественная») последовательность собы-
тий, опирающаяся на действие, не зависящая от словесного во-
площения и поддающаяся пересказу. Словом fabula был пере-
веден на латинский язык аристотелевский термин mythos (миф, 
предание), который греческий философ считал обозначением 
стержня событийной конструкции произведения (события рас-
сказа). 
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Читатель (реципиент) — 1) адресат произведения, опреде-
ляющий его структуру; 2) человек, читающий художественный 
текст; воспринимающее сознание. 
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Вопрос «зачем эта книга?» мне видится 

праздным, если не риторическим: нужна уже 
потому, что при всем обилии вузовских учеб-
ников и пособий по теории литературы, вы-
шедших за последние годы, часть их слишком 
уж сложна для начинающего исследователя,  
а часть излагает концепции сорокалетней дав-
ности, даже не пытаясь предложить хотя бы но-
вые примеры; к тому же далеко не во всех из 
них авторы ориентируются на специфику рабо-
ты преподавателя. Учебное пособие А. В. Ма-
тюшкина «Проблемы интерпретации литера-
турного художественного текста» во всех этих 
планах должно быть оценено положительно: 
книга умна, нова, доступна и со всей очевидно-
стью основывается на опыте преподавательской 
работы; она не дает готовых рецептов, а учит 
понимать, и учит, как мне представляется, ус-
пешно. 

А. В. Матюшкин внятно и доступно излагает 
довольно сложные для неподготовленного чи-
тателя вещи; и в то же время никогда не скаты- 
вается в примитив, в столь часто встречающееся 
в учебниках разжевывание материала, — он 
уважает читателя. Поделюсь одним наблюде-
нием: по ходу чтения у меня не раз возникали 
вопросы, которые хотелось тут же задать автору, 
но спустя несколько строк автор сам отвечал на 
мои вопросы; это, как мне представляется, при-
знак высокого профессионализма. 

 
Ю. В. Доманский, 

доктор филологических наук, 
профессор кафедры теории литературы 

Тверского государственного университета 


